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АВГ $ / АММ АВВОК 


АСКМО\МГЕРСЕМЕМТ$ 


Г ат деер]у ргаей! 1ю №па ВегФегоуа ог регтизяоп 10 е4и апд 
риб1$В, гот Бег рйуа{е агсШуез аё фе Уае Ошуегзйу Ггагу, Бег со[ес- 
Ноп о# 1е{егз Яот Дта@а С1ррш$ ю Бег апа тю КВодаземсв. [ Вауе а|50 
фееп Гопипа{е тю Бауе ра4 Бег аду1се ап раНепт Вер шт {Те ргерагаНоп оЁ 
{615 тапиузспре. [ ФапК Бег а$ уе ог зирр!ушр Ше рВо{оргарП$ гергодисед 
п 15 БооК. 

Г уош@ ПКе тю езрес1аПу аскпоще4ре е соицезез$ еж{еп4де4 те Ъу 
фе $(аЁР оЁ е Вешеске Со[есНоп, Уае ОтуегзКу тагу. 

РибИсаНоп о{Ё {те БооК \маз рагиаЦу зирроцед Бу а гезеагсН ргап{ 
Нот Фе Омзоп оЁ Ат{$ апа Зс1епсез оЁ С]аззБого Эёае СоПере, амаг4ае4 
шт Ще Зрипр оЁ 1976, ап \ИЪ Йпапс1а| ап@ с1егса] аз;1апсе гот Фе Ое- 
рагтеп оЁ Еогерп Гаприцаре$ ап4 Г.Иега{игез аё СЛаззБого З+а{е Со[ере. 
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РиБИзре4 Бу Аг45, 2901 НеатВегуау 
Апл АгБог, МсЫрап 48104. 


[5ВМ 0-88233-297-Х (сов) 
15ВМ 0-88233-298-8 (рарег) 


То Мпа ВетЬетоъа 


Н. Берберова, 1928 г. 


В. Ходасевич, 1930 г. 


СОМТЕМТЗ 


Руе}асе х! 

[15 о] Гепету гот 2. Стрри 1о М. ВетЬегота хм 

9Яя ор Еецег; тот 2. бтрыиз о Г. Кпоааземсй ху 

Соттоп АБЬтенапоп; Изеа т Срраи5’; ГеПегу 10 
ВегЬегота апа Кподазейей хм 


Гецег гот 2. Срршз 10 М. ВегБегоуа 3 
Гецег; Гот 2. Сфршз го У. Кродазеусв 40 


№1е; 111 

СаШс1ят; Изеа Бу Срриу 113 

№ теб о} Регзоп$, РиБЙйсапоп5, апа Мсейапеоих; 
Ке{егепсе;у 114 


РКЕРАСЕ 


Ть$ Боок шсидез 1мету-Нуе 1ецег$ ап 1\0 роетз Бу Дтада №- 
Коасупа С!рршз 1ю Мта М№Жо|аеупа Вегфегоуа, мНе оЁ У1а@ ау Решза- 
помсв Кродаземсй, апд ЙНу 1еЦег Бу С1рршз ю Кподазеусв.! ТВе 1еНегз 
зрап Ше уеаг$ 1925, мпеп Вегфегоуа ап КВодаземсеН зе ед торе ег т 
Рапз, 10 1939. Твеу БгеаК о шт 1931, м сВЬ \ма$ дие то Вегфегоуа’$ ап@ 
КПодазеу1сН”$ рго\итр, 41зицегез{ т С1рршз, Меге2ВКоузКИ, апа {пех сисе. 
ЗВогЧу Беоге Кподазеу1сН 5 Чеа1 т 1939, Сррш$ опсе тоге \тго{е {о Пег 
Гогтег #1еп@$. 

Мапу оГ Ше |ецегз меге мпиеп дигмр Ше Веудзу о! Киззап Шегагу 
Рапз дип? Ще уеагз 1925/26 апа 1930/31. ш Фет \е ре! а Рипрзе оЁ 1$ 
Шетагу аспуШез ап4 ргеоссираНопз. ТВе Мегез2ВКоузКИз сопзициед опе о! 
Из тат ичеЦестша| сещегз. Еуегу Зипдау аНегпооп м Ше 1\епИез ап@ 
Шицез, ип зрипр 1940, Виззап утИег$ ратеге4 а{ Фе Мете2ВКоу$КИ$’ 
арагтепЕ оп 11 Ы$ Вие Со]. Воппет, ехсер! мВеп Ше Меге7ВКоу$КИ$ мет! 
а\уау. Т№!$ арайтеп{ Ва@ а НЬгагу \ИП рге-геуомИопагу БооК$, }оцгпа5, 
апд Йнп1$пр$ мВюП сате {тот ап арагитепЕ Ше Меге2АКоузКиз Над тат- 
{але т Раг!$ БеГоге фе Кеуом@оп. 

Ветфегоуа ап КВодазеуюН \еге Йедиеп( рие5!$ а! Шезе “Зипдау$” 
ип Пе еайу Шицез.2 ТЬеу або аЦепдеЯ Ве теейлрз оГ Ше “Стгееп 
Татр,” “сн Вад Бееп ограптед Бу Срршз ап4 Мете2ВКоу$Кй, апд св 
8г${ тег оп Еебгмагу 5, 1927. А! Ше орептр теейпЕ Кподаземсв, мвот 
МаБоКоу ВаПед проп [15 деа1 а$ “Ше ргез{е${ рое1 оЁ оиг Ите ... Ше рибе 
ог Визап роету аз опр аз Ше 1аз{ тетогу Шегео! 15 аНуе,”З рауе а В1510т- 
1са| геем ог Ше Йгзи “Стееп Гатр” а! Фе Бертптв о! Ше 191 сепшгу, 
т урсН РизВЮт рагИс1рате@. З{епортарЫс герог$ оЁ Ше 1есйие$ ап4 95- 
сиззоп$ ог Ше РанЯап “Стееп Еатр” \еге ри ИзВе4 шт {пе тарахте №- 
ууГ Когаы!’, а рибИсаНоп \м№сВ зиссее4е4 №ку? Рот, аЦег Вегфегоча Вад 
1еЙ аз И$ едИог, ие то шстеазтр ице!егепсе Бу Ше Мете2НКоузКиз. Тве 
рапег!прз оР1Ве “Стееп Г атр” \мете 415сопипиед. 

С1рршз’$ |1еЦет$ {о Вегфегоуа ичаПу зом С1рршз’ ртеа{ имегез& т 
ВегБегоуа’$ пем ещегризе, пе гоипатв о! М№ору! Рот. И ма теат 10 Бе 
а пем Воте {ог уоцпр епирге \мтЦег$, мпо Вад Заме@ ри тр абгоа4 
аНег те Кеуоипоп. ТНе ]ецег$ теЙес1 Сфрршз’5 репега| пиегез{ ап4 дезие 
10 Кеер т сопасй \мИН Ше уосипрег репегайюп оЁ ВизЗап утЦегз, 1о тапу 
ог мпот $Ве \аз а Шетагу тетщог. ЗВе оНегед адусе, епсоитаретет, ап4 
спис1$т тю Ветфегоуа Бо т Вег е4Иопа] апФ стеаЦуе мо!К а$ а мщег. 
Номеует, Нег {ее !прз ог Вегфегоуа \меп{ Беуоп4 фозе оЁ а Шегагу тегтог, 
аз 1Незе 1еЦегз зНо\. Срршз ма уегу Гопд оЁ уоипр Ветфегоуа, Вот зНе 
а4теззе аз “МтосВКа” ог “Ма Фоцсе рее.” ЗВе знеззе 4 Пат Вег ГееНпрз 
+о\аг4 Нег мете по! оГ Ше “то\Шейу” Ктд. Мошейу ГееНпрз мете а\ауз 


х 


{отаПу аПеп {о Бег. С1ррш$ мгое зеуега| роетз \мВЦе Вегфегоуа у1зИе4 Пег 
т Ше зош в оЁ Егапсе, усн \меге тзриед Бу Вегфегоуа .4 ЗНе де41сайе4 Не 
роет “У. 28.” (Уесппаа Свепууеппо$Г) т 1927 то Вег, а де саНоп мВ 
Ве ]а1ег гезст4е4 мреп Шей ге}аНоп$р Ва Бесоте угате4. 

С1ррш$ гезресед КПодазе\сВ уегу ШрШу; Ве \маз Ше сМе{! Шегагу 
сопибщог тю Го2гогИаеще. ЭВе 41$си$5е4 Иетагу аМНаи$ мий т, апд 
Ггее]у оНеге4 Нег орийоп$ оп КиззЗап \гИегз ап пех \мпИпр5. [шп Бег |е1- 
1ег$ го пит зПе 91р]ауз Вег 5Пагр ми ап4 саизИс топрие, Гог \РсИ Ве маз 
Гатоиз, ш Бег м4зетеп($ а5 \ме! аз п1$ааретеп($ ог ег соп{етрогаг$. 
Тви$, Гог туапсе, зпе 1о1аПу 1рпогед МабоКоу-З шт. ТВе ]е(ег$ геуеа| Пег а$ 
а ${гоп?-пипдеа, зе{-сепцегед мотап \мВозе паиге та4е и ипроз$Ые ог 
ег то езба 15В апу регтапепЕ ге]айоп$Шрз. 

Опе оЁ Ше тат етез сп гип фтоизВ тапу оЁ Ше е ег$ {о Бой 
Вегбегоуа ап4 Кподазем!сй 15 Ше диезНоп “Срто Ча’ епирга1$?” Срршз, 
ПКе тапу оЁ Бег ГеПо\м \мтШег$, \ма$ сопсегпед мИВ Ше роз1оп оГ Ше Киз- 
зап епиргайоп ап4 Те гое оГепирте 1Иетаиге. 

|1 а ецег 1о Кподазеуси (4а1ед 9/26/29) С1рруиз гезропде4 го т 
сопсегитр \1е “Вете” (Ше Кизап епиртаноп) ап Ше “Шеге” (Зоме 
Киз$а) ап@ Ше епиргез’ розйоп ЪБеуоп4 мае 5Ве саЙе “с1озеф ратез.” 
Тре МегехНКоузКИ$’ ацииде \а$ а№ауз ипсотргопизту апи-Во|5Веук. 
С1рршз$ Не!4 Тозе мпПо ге!игпеа 1ю КизЗа ог мПо зутраймиеа, ог мПо Ве 
ФоирВт зутрайите4, \иН Ше $оу1е{$ т 1о\ емеет. ЗВе 415 НКе4 СогКи, ог, 
аз $пе 1егтед И—\маз зитр!у “Ч15иегеед” ш Вт. ЭВе 414 по ШКе Т5уе- 
Таеуа ап4 Бег епгоигаре. ЗВе 4езр!зеа ЕбгепБиге, мВот $Ве саПе4 а “5соип- 
4ге1.” Еог Вег Ше Киза \Позе зриЦиа| сВИФ 5Не ма$ На@ 415арреагед гот 
те тар, ап4 Ш \ма$ Бег БейеЁ {Па Ше Киззап епиргапоп Вад то саггу оп 
Виза’; зрииа[ “пи15$1оп.” 

[п Кег 1ецег$ С1ррш$ ге{ег$ 10 Ше агритеп! атопрз Ше спирте пиеПес- 
{ша!$ абоц{ Ше уегу ех1${епсе оГ спирте Шегашите. Зоте 415рще4 упеШег И 
сош@ ех15( а{ а. Кродазеусй, оп Ше оШег вап, роте 10 Ше Рас! Шаг 
зоте оГ Ше Без{ оГ \моПА Цетаиге Ва4 Бееп стеае4 ош е оГ Ше \утиег’5 
Воте!ап4. ТВ! агритеп! Ва ${аге4 ше гмепие$ ап4 ицепзШед т Ше 
Ви Че$. 

т КНодаземсв’$ мем, Ше Рае оГ фе Виззап уугцег \ма$ Чоотед Бош 
шт Кизза ап абгоад. \ИВ Ше пзе оГ НШензт ш Сегтапу, ап@ З1а|п1$т 
шт Кизза, ап Ше репега! ]асК ой \ИИп?пез$ оп Ше ра оЁ \езет Еитореап 
ицеЦесиа!5 10 И5еп 10 Ше арреа| оЁ Кизап епиотез ап@ 10 ргое$ё Ше 
{теантепе оЁ \угщег$ ш Ше $омег шоп ш Ше Шичез, КВодаземсВ Гогеза\ 
те ппреп@тр доот мВ \/а$ {0 епу@ор а| оЁ Еигоре ап4 \сВ епри{е9 
Кизмап мтиег$ Бош “Веге” ап@ “Пете.” Оп Мау 4, 1933, Ве мгое т 
Гоггогй4аеше: “Зид’Ъа газзЮх рзатее —рпиг. Сфе! роазегерае! 1х 1 па 
101 спи2НЫпе, 24е тесН(аН оп! иКгугЯа о рфе|.” 

п ап ипзепЕ [еЦег оЁ Ар 14, 1939, С1ррии$ зроКе 10 КПодаземсВ оЁ 
Нег ромНоп Бефмееп 'Ше “‘о14” апа “уоипе” репегайоп оГ епиеге чтИегз.> 
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Ву Шеп \1е Шегагу \аг атопр епиеге тег, о]4 ап4 уоцпр, Па соте {о а 
4епоцетеп:. Мапу репзпе4 т НШег’$ ог З1аНп’$ сопсептаНоп сатрз. 

С1рршз @е4 а!то$( Коиг уеаг$ аЙег МетегНКоузКИ оп Зер{етбег 9, 
1945, а{ аре зеуепту-&х. Вегфегоуа {е1$ о# С1рриаз’$ 1а$ топ $ ш Пег аио- 
Ыоргарну Тие Пайсу Аге Мте (Кигя» той). ЗВе тепНоп$ Ша С1рриз 
\ои]4 а!\ауз еп зауштрР, “Г ипдег%йап4 поп.” ш 115 Вегфегоуа за\/ 
“тоте апд поге а гейлза| 10 Шуе, а Порез$ аБуз$ Бегмееп а Питап Бештв 
апд {Пе мой 4, деа В, поЕ Ше.” п Нег 1аз1 1е( ег {о Вегфегоча (Ча1е4 5/29/39) 
Срри$ аИетр!$ © зит ир Вег ге]аНоп$Мр \ИВ Пег. ЭВе {аз абои{ Ще 
рзуспо]оРу ог мотеп апд Ше спапрез шт \мотеп, ог Ше БгеасВ оЁ Гиз, 
мсЬ т Нег ме\и \а$ тоге соттоп т \уотеп Шап т теп. Зйе 414 по ге- 
а|2е Па! И \маз пог а таЦег оЁ Бтеасй оЁ {ти$Е Би{ гаТег ап паб Шу оп ег 
раг( {0 соттитсае апд ипдег%{ап Шозе сВапрез \у№Мсй Ва@ оссиггед т 
Бег 1еп4$’ Пуез, аз ме! аз {пе сВапрез ш Ше соп{етрогагу моП4 агоип4 
Вег. 

ВегБегоуа 1е{ Егапсе т 1950 ап@ Ваз утпсе Ююип4 а пем Воте ш 
Атегса, \Пеге $Ве 15 $ уегу асНуе а$ а {еасВег ап зсВо]аг оЁ Визап 
Шегабиге. 


МОТЕЗ 


1. №оЕ шси4ед ш 1115 зесйоп НЙот Вегфегоуа'$ риуж{е атсШуез а Узе Цп1- 
уегзИу 1Ьгагу месте Шщесп $Пог{ пое$ ап@ ро${саг4$ от С1ррш$ 10 КВодаземсв, 
аз \ейЙ аз Гоиг |еЦег$ ап4 опе роз(саг4 тот ВегЪегоуа 10 Срршз. Мо$Е оЁ С1ррш5$'$ 
$Вог{ сотититсаНоп$ сопашт шуйаНоп$ ог ргееИпв$. 

2. Тве Мете2НКоузКиз Ва@ Не!4 “Зипдау$” а15о т Реегзбиге фефоге 1917, \ИВ 
рие${$ тот 1\0 репегайоп$, г$ ш Ще Воцзе о? Миги21 (оп Гиету! Ауепие), апа 
1 {ег оп ЗегреузКи Зее. 

3. “О КводаземсНе,” Зоугетеппуе Хар, у. 69 (1940), р. 262. 

4. Еошг оГ 1Везе роепп$ \еге ри Ве шт Вегфегоуа’$ аибоортарпу, Кик 
тог, рр. 284, 285. 

5. 1юЫпт ргезегие4 1115 1е ег 'ю ВегЪегоуа а Рем уеаг$ а[ег С1рршз'5 Чеа(П. 
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ЕЕТТЕВ$ ЕВОМ 2. С1РРГО$ ТО М. ВЕВВЕКО\А 1926-1939 


7/13/26 - УШа Аа, гос }опдш6тге, 1е Саппе1, А.М. 


7/26/26 - > (УозКгезеп’е) 
8/27/26 - ” 
9/17/26 - > 
Уют, ОК. 26 ” 
11/1/26 - > 
11/12/26 - ” 
9/1/27 - УШа ТтапдиШе, Ёе Саппе1, А.М. 
10/6/27 - > 
10/15/27 - ” 


10/17/27 - (РопедеГп К) - Ее Саппе! 
10/22/27 - 1е Саппе! 
Спетуеге, Ге Саппе{ (1927) 
Роет “Е у Тпогепс” - Трогепс (1928) 
Роет “У. 71.”, Розу. М.В. 
1/6/28 - Раг 
2/11/28- ” 
РопедеГгикК 1928 — 
3/23/28 - Зи5Боиа - Рам 
8/1/28 - СВетуеге 
8/17/28 - СВ. 4с ТЬ. (СЬЗеац 4е ТВогепс) 
4/11/29 - 11 Ау. ди Со1. Воппет, Раг1$ 
СПатеаи, свауегр (19297?) 
9/11/29 - УШа ТтапаиШе 
12/1/29 - > 
5/26/30 - РопеЧеГлЖ - Раг!5 
5/29/39 - 11 Ау. дц Со1. Воппе+, Раг!< 
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ГЕТТЕВ$ ЕВОМ 2. С1РР1О$ ТО У. КНОРАЗЕУН 1925-1939 


9/12/25 - УШа А\Ща, гие Уопдшге, [е 12/11/29 - УШа Ттапдие 


Саппет, Саппе$ (А.М.) 51/20/30 - --- 
4/1/26 - 11 Ау. ди Со!. Воппет, 9/11/31 - 11 Ау. де Са1. Воппеь, 
Раг!$ 16 Раг$ 16 
4/28/26 - > 4/14/39 - 11 Ау. 4и Со!. Воппе! - 
6/17/26 - УШа АЪа (ипзеп [ецег) 
6/26/26 - ” 5/8/39 - Рап$ 
7/9/26 - > 
7/22/26 - ” 


8/8/26 - УШа Аа 
8/11/26 - УШа Аа 


8/19/26 - > 
8/26/26 - ы 
8/27/26 - Ратиза - УШа Аба 
9/2/26 - ” 
9/16/26 - ” 
9/22/26 - ” 
10/1/26 - ” 
10719/26 - ” 
10/24/26 - ” 
10/31/26 - ” 
11/4 ог 5/26 - ” 
11/11/26 - ” 
11/15/26 - ” 


1/27/27 - Раг!5 
3/11/27 - Снехуеге 
5/9/27 - Ран$ 
71/5/27 - УШа ТгапаийЕ, [е Саппе 
(А.М.) 
9/31/27 - УШа ТгаааиШе 
10/11/27 - УШа ТгапаиШе 


10/16/27 - ” 
10/26/27 - ” 
11/9/27 - ” 


3/13-20/28 - Уюгпщ - Рап5 
Свезуегр - Маге 1928- 
4/12]27 - (1псоггесЦу 4аед 3/10/28 
фу Сфрш5 
3/13/28 - Рам 
10/26/28 - УШа ТгапдиШе 
12/9/28 - 11Ау. 4и Со]. Воппет, 


Рац 16 
12/12/28 - Раз 
6/14/29- “ 
7/12/29 - УШа ТгапаиШе 
8/28/29 - > 
9/1/29 - ” 
9/17/29 - ” 
9/26/29 - ” 


12/1/29 - ” 
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СОММОМ АВВВЕУПАТ1ОМ$ Ц$ЕО 1М С!РРЦ.5'5 ГЕТТЕК$ ТО ВЕКВЕКОУА 
АМО КНОРАЗЕУ1СН 


А.К., А. Кг. = Амоп Кташи (С1ррш5$'$ реп пате) 
АЗ. = Адато\м1сй 

А19. = А!апоу 

А1уозНКа = А.М. То1$01 

Аг(5. = Аг4зубазНеу 

В-уа = Вегфегоуа 

В1ар., В|агоп. = Вавопотетеппу 

.5. = Меге2ВКоузКИ 

Оет. = Вепмдоу 

ЕЙ, ЕЦо$з. = ЕЙозооУ 

Б., Р-К-й., Роп@., Гопд-5Ки = РопдатитзКИ 

С.1., Су. = Сеогёй [Шуапоу 

Сапа = Кигпе{5оуа 

Т.Р., 1рог, 1рог Оет., 19. = рог Рапопо\мсв Бет Чоу 
Ш. ВоззНа = ПЙияттоуаппаа Коззйа 

у. 1%. = мап ]уапоусй МапокК т 

шт. 1.. = Опдепийбед 

КВод. = КВодаземсВ 

Ког., КогаЫ!” = Мору? Кога !” 

Маппа = Тэзуетаеуа 

Мак. = МакоузКи 

МИ., М-ч. = МШоКоу 

М.О. = №юу Бот 

М.М. = Мта №Койаеупа Вегфегоуа 

015. = О15ир 

Раразпа, Рау. №К., ) 

Рауе! Мковемюеь, )= Рауе] Мкозечсв МШокКоу 


Р.М. } 
Р.М., Р. №. = Ромедте поуоз п 
Зау. = ЗаумКоу 


ЗРВ = $1. РаетзБитр 

$2, 5.2., Зоу. Сар., Зоугар., Зоу2арК! = боугетеппуе гар! 
З\а{ороК, $увт. Ми. = Рипсе БтИги ЗуороК-Мизки 
Тег. = Тегарапо 

У.Е., М1. Е., У1. Ее. = Мачу Ребсапо\сй Кродазеу сн 
М. Ал., Уоюды = Уда@ти Алапеук! ют 

У.М. = Уега МЖовеупа Вилта 

Уо2г. = Коггоги4ете 

2..1. = Фаепаа Гатра 

2. Випо = Фо/о1ое Кипо 


хУ 


Письма к Берберовой 
ТеВет$ Фо Вегбегоиа 


7/13/26 
у. Аа, ие Гопашете 
Ге СаппеЕ А.М. 


Милая Нина Николаевна. 


Следуя мудрому правилу не откладывать на завтра то, что мо- 
жешь (хотя и с трудом) сделать сегодня — быстро вам отвечаю. Вы, 
верно, знаете из моего письма к Вл. Ф., в каких я расстроенных чув- 
ствах по поводу последней книжки „Совзапок” и, в частности, что 
я думаю о Степуне. Очень жалею, что не исполнила просьбу Мельгу- 
нова и не „хватила” этого артиста. Ну, что упало — не пропало. Я, 
однако, думаю, что сей гениальный романист отнесется к вам с бла- 
говолением и „поощрит...”’ почему ж? Рассказы же всегда нужны. 
Имейте, впрочем, ввиду две вещи: во-первых, они за Степуна, обык- 
новенно, прячутся, — мы чтож? мы все Степуну, ведь он знаток (на- 
ивное убеждение, что писатели не могут же его авторитет не призна- 
вать! Сами, значит, виноваты, плохо написали, если Степун отверг!) 
Во-вторых — во всех Совзанках, в умах властителей их, воцарилась 
„идея” (не без влияния Бунина), что здесь, в эмиграции, теперь не- 
возможно беллетристическое, новое, творчество. Что именно беллет- 
ристов — новых и молодых — не может быть. Стихи, мол, ну еще 
кое-как... Или статьи... Но беллетристов нет и не будет, и нечего моло- 
дых искать. | 

Я тут достаточно с Фонд. спорила, но говорю Вам — такая уж 
у них идея... 

Хорошо Вам писать поэму, а я, не то, что поэму (ее, все равно, 
по неуменью, не писала бы), но просто о чем мысли есть — не могу 
писать, ибо от меня требуют как раз писаний о совершенно мне не 
интересном: Из ред. П. Нов. шлют кучу неприличных книг (в букв. 
смысле) и еще просьбу ‚„папаши” — написать „о литературном отде- 
ле Совр. Зап.!! Но я, кажется, распространю слух, что я умерла, и та- 
ким образом сниму с себя ответственность и выиграю свободное вре- 
мя. О том, что Д.С. покончил самоубийством, бросившись в Женев- 
ское озеро, мы сами, уже давно, читали в совпрессе, также, как о 
Бунине, уехавшем умирать на юг в последнем градусе горловой ча- 
хотки. Пока что и Бунин, и Д.С. Вам кланяются. Бунин верит, что 
Шаховской вправду уехал на Афон в монахи, как написал ему, а я, 
грешным делом, считаю это авантюрой. 

Не понимаю закулисной стороны „Ухвата’”. Не можете ли ме- 
ня информировать? „,Версты’” мне еще не прислали. 

Последнее стих. Ладинского в „Днях” мне довольно понрави- 
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Лось. . 
Напишите, когда захочется, и не забывайте 
вашу Гиппиус 
Бунин обещал мне, когда появится моя статья о „Благ.”, рас- 
пространить ее „идеи” в Возрождении; хорошо-бы и „Дням” сделать 
тоже из нее выписки насчет Св. Мир. 


Воскресенье, 
7/26/26 
у. Афа 


Милая Нина Николаевна. 


Ну, конечно, мы согласны и радуемся вместе с вами! Д.С. про- 
сит вам передать тШе сво5ез; он и сам вам напишет. А Володя ни- 
чего не просит передать, потому что, кажется, уже пишет. Из всей 
вашей программы я ни на одну букву не могла бы возразить, ибо 
и сама, вероятно, такую же придумала бы. Имя журнала тоже мне 
нравится (вообще люблю „новые дома”, хорошие, конечно) /1/. Этот 
„дом”, если он удастся, как задуман, не может быть не хорошим, 
а, главное, будет действительно „новым”. Я очень давно поняла, что 
настоящий „настоящий момент” есть таинственный узел прошло- 
го с будущим, и уж на все лады всем это твердила, Ибсеновскими, 
Гетевскими, Вейнингеровскими, Соловьевскими, своими, — всячес- 
кими словами; но никто ничего не понимал. В реальных делах, в 
больших и малых, тоже пыталась это проводить, убеждая, в моло- 
дости, молодых не плевать огулом на все прежнее, а в старости — 
старых не поступать так с молодыми. Об эти „Совзапки”, вы сами 
видели, как я лоб разбивала... То же и раньше, до войны, когда я 
уже стала больше с молодежью общаться, надеясь, что она (самая 
зеленая) скорей это поймет. (Однако, тогда не понимала). 

Все эти ‚„кружки’”, „цехи” и т.д. молодежи, совершенно так же, 
как и „круги седых и лысых” — равноценны и, в отдельности своей, 
малоценны. Первые — впадают в несерьезность, самодовольство при 
сосании собственных пальцев, вторые — торжественно и бессильно 
каменеют, тоже самодовольные. И никто не догадывается, что бы- 
вают „вечные” идеологии (как вы хорошо сказали). Всем хочется 
поуже, а мне всегда хотелось пошире; вот и вам, кажется, захотелось, 
и я очень вам радуюсь. 

Повторяю, если „Цом” выйдет, как задуман, я почувствую в нем 
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себя ‚„дома”. Не надо закрывать глаз, перед ним много опасностей. 
Например, не надо, чтоб он впал в какую-либо „домашность’”, сде- 
лался бы своим углишком со своими делишками. Понимаете? Надо, 
чтобы „седые и лысые окаменелости” не смели смотреть на него со 
снисходительным равнодушием, — жужжат, мол, юные мухи, юнцы, 
да старые изгои к ним пристали. Надо, чтобы Степуны и Вишняки 
с этим считались... Но для этого следует, как сказал один неглупый 
человек, иметь „вечерний ум и утреннее сердце...”, что, кажется, не- 
достижимо. 

Конечно, я вам непременно что-нибудь дам к 1 номеру, что-ни- 
будь придумаю, времени еще много. Мы постараемся вернуться нын- 
че раньше в Париж. А вы мне пока пишите о течении дел, и со всеми 
подробностями. Где был этот Фрич, почему его раньше было не вид- 
но — не слышно? Знаете ли вы лично того, кто дает деньги? Есть ли 
у вас уже типография и поставлена ли техника? Как с правом уео? 

В числе сотрудников я не усматриваю Бахтина /2/. Он, правда, 
странный человек, с ним трудно, но все-таки очень человек, т.е. доволь- 
но редкая ценность. Я ему устраивала одно дело, и, совсем, было 
устроила, да не могу от него слова добиться, пишу — не отвечает. 
Уж в городе ли он? Спросите Познера. 

Я предполагаю, что /// Меня прервали, спешу кончить письмо, 
чтобы скорей отослать. Почта здесь с прохладцей. Как вы думаете, 
не обиделся ли Оцуп на мои кисло-<сладкие похвалы? Я так давно 
все это написала, что сама забыла, а теперь вижу, что Терап. у меня 
вышел как-то нежнее... 

Здесь вижусь с Адамовичем. Он в унынии от жары и дядюш- 
ки (Винавера). Да, если журнал вдвое больше Звена, — то, значит, 
он вдвое меньше, ибо Звено — еженедельное, а Дом — ежемесячный? 
Но этого вполне довольно. 

Кончаю, очень жду дальнейших вестей, и крепко вас целую. 
Настоящий вы молодец. 

Ваша Зин. Гиппиус. 

Я занята „Верстами”, забыла жару, только мустики не дают 

забыть себя. 


8/27/26 
У А1а, гие Гопашеге 
Ге Саппег А.М. 


Милая Нина Николаевна, я как-то не все понимаю, что мне Во- 
лодя из ваших писем рассказывает, давайте я уж прямо вам напишу. 
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Я спрашивала о содержании 1-го № для того, чтобы сообразить, 
что вам (т.е. журналу) было бы пригоднее. Если я изнемогла от „при- 
способления” до решимости дать себе передышку, это вовсе не зна- 
чит, что я желаю себе ‚ свободы” ни с чем не считаться, ничего вокруг 
не видеть, „ндраву моему не препятствуй”. Такой свободы я не при- 
знаю, и за свободу ее не почитаю; это скорее рабство и покорность 
желанию собственной левой ноги. Но соображаться с делом и момен- 
том, ради них делать выбор темы и самому, если нужно, себя ограни- 
чивать, — это одно; и совсем другое „приспособляться” к лицам, 
и знать, что они (а не я сам) могут по своему разумению фактически 
тебя ограничить. К Мельгунову, впрочем, я даже и приспособиться 
не могу, по загадочности его психологии (В. Ф-чу я писала об этом 
неожиданном случае). 

Так вот видите, хотя я и решила на некоторое время удалиться 
в пустыню, но вам, как обещала, хочу что-нибудь дать, и только сообра- 
жаю, что для 1 № вам будет полезнее. Время, ведь, есть; первая поло- 
вина сентября не поздно. Вам там виднее, и, если то, или другое (ма- 
ло-ли какая тема!) вам покажется предпочтительнее — напишите, 
я подумаю. 

А пока вот что: Адамович сказал мне как-то, что он написал 
стихотворение; я просила его прочесть, но он обещал написать и при- 
слать, и действительно на другой день прислал. Оно меня вдохновило, к 
моему собственному удивлению, на ответ, в совершенно той же фор- 
ме, — только с иным содержанием. Когда, в след. свой приезд Ад. 
сообщил мне, что его стихотворение предназначается для Нов. Дома, 
я спросила его, не согласится ли он, чтобы тут же, рядом, был и мой 
ответ? Спрашивать было надо, ибо хотя ответ, по существу, но злой 
глаз мог бы усмотреть там обидное. Ад., однако, согласился, и я попро- 
сила его послать вам оба стихотворения вместе. 

Я нахожу, без придирок, его стихотворение очень недурным 
в своем роде (гораздо лучше Довидских в Днях). Если же приди- 
раться, то я бы к своим собственным так, прежде всего, придиралась, 
что от них кусочка бы не осталось. Практичнее не придираться. (Я 
и к Довиду „без придирок” отношусь, когда говорю, все-таки, что 
данное стихотворение А-ча лучше, интереснее). 

В стих. Адамовича 4 строфы, в моем тоже, значит, со мною, ваш 
поэтический отдел удлиннится всего на 16 строк. 

Откуда вы достали стихи Сологуба? Это очень хорошо. Изумле- 
на была, что ваш рассказ (какой? „Жених”?) был отвергнут Совзап- 
ками. Особенно после того, как Фонд., соблазняя меня сложить гнев 
на милость и дать что-нибудь „под Вишняка” для след. книжки (на- 
прасно!) — писал, что эта книжка будет „полна молодыми” и „стихи, 
и рассказ...” 

Нет, мы чего-то еще не допоняли в специальной староинтелли- 
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гентской психологии. Оттого и мой случай (Мякотин-Мельгунов) 
так удивляет, и многое другое. 

Володя вам все что-то пишет, мне не показывает, да я и не хо- 
чу. Пусть сам за себя отвечает, чтобы злые языки не стали говорить, 
что я его редактирую. 

Куда вы отправляете В.Ф.? Отправили бы в наши места, мы 
бы хорошо на досуге побеседовали. 

Приходится взять еще листок, ибо кое-чего не досказала. 

Вы хотите, чтобы статья была моя или А.Крайнего? Если вам 
все равно — предпочту последнее. Да оно и лучше, ведь в стихотв. 
отделе уже буду я. . 

Володя говорил, что вам не нравится Адамович о Верстах. Я 
не нахожу, чтобы это было уж так плохо. Я ему говорила, что его 
беда — “те НоНапие”; но у него уж такой „не боевой темперамент”, 
по его словам; кроме того — его связывало нежелание „отругивать- 
ся”. Всякого что-нибудь связывает; но то, что меня — образ Милю- 
кова и П.Н. — хуже всего, и порою непереносно, ибо непреодолимо. 

На один вопрос вы мне не ответили: отчего вы не пригласили 
Бахтина? Его обе статьи в Звене, особенно первая, очень недурны. 
Неправда-ли? У меня к нему самая „несчастная любовь’, ни на одно 
Письмо, даже деловое, не могу от него двух слов ответа добиться, 
но это не мешает мне относиться к нему с совершенно неизменной 
и справедливой благосклонностью. 

Ну, до свидания, милая Нина Николаевна, а то я совсем с вами 
заболталась. Все нужное, кажется, сказала. Д.С. с головой в своем 
Наполеоне /3/, но ничего, подождите, в какой-нибудь № „„Дома’” он 
вам напишет, я об этом позабочусь. 

Как, 1-го октября? Топка начинается в Париже, испокон веков, 
с 1 ноября. Вы еще померзнете. А здесь — райская погода, ‚лучше 
на земле не бывает”, говорит Д.С., который вам кланяется, а я вас 
нежно обнимаю. 

Ваша 3. Гиппиус. 
А Цетлин написал о Верстах совсем недурно!! 


9/17/26 
у. Аа 
Милая Нина Николаевна. 
Я долго ленилась, или отдыхала, понемножку что-то мазала, 
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но вот, наконец, намазала и в Новый Дом посылаю. Т.е. прошу Володю 
выдрать аккуратно из тетрадки и послать со своими „Верстами”. 

Давно не имела от вас писем и соскучилась. Мы живем однооб- 
разно в однообразно прекрасной, уже чуть-чуть осенней, погоде, и мне 
часто хотелось бы приобщиться к вашему журнальному кипению 
и к вашей атмосфере. Мне так интересно и так нравится, что у вас, — 
и, вероятно, во всем вашем близком кружке, — нет никакой душев- 
ной пустынности, что вы не боитесь слова „идеология” и вообще ни- 
чего не боитесь, что до сих пор еще пугает „опоздавших”. Они не заме- 
чают, что они уже 4ёто46$. 

Напишите мне, как идут дела, скоро ли приступаете к набору. 
Пришлите мне корректуру, — и стихов тоже, я не знаю, не напутал- 
-ли в них чего-нибудь Адамович (подпись, конечно, 3. Гиппиус, я в 
жизни никогда „„Зинаидой” не подписывалась. Статью, если вы рассу- 
дите подписать ее А.Кр., — можете, это ничего не изменит; можете 
и так оставить). 

Ад., по-моему, свои стихи испортил, если изменил так, как го- 
ворил в последний раз. Но в них есть хорошие строчки на ‚„,а”: ‚,...Уми- 
рала, воскресала, улетала вдаль душа твоя...” Интересно, что эти же сло- 
ва и тот же образ в женских рифмах и звуках у Ад-ча, — у меня име- 
ются в „мужских” 

...Ужели умирать и воскресать 
Душа упрямая устала?.. 

Спешу кончить, жду вашей строчки. Вл. Ф-чу написала в Робин- 
зон, и сомневаюсь: не лучше ли было на Париж? 

Обнимаю Вас, 

Ваша Зин. Гиппиус. 


Вторник, окт. 26 
у. Аа. 


Спасибо за корректуры, милая Нина Николаевна. Мои — чистень- 
кие довольно, а Володя что-то плачет, не знает, на какую содше 
броситься. А как В. Ф-ча в П.Н. обделали! Написано ворона, читай 
корона, а то корова... Обыкновенно лишь автор замечает опечатки, 
но у Вл. Ф-ча стиль, не терпящий опечаток, и все они сразу, как на 
ладони. Хорошо иметь такой стиль, но невыгодно. И не понимаю, что 
сделалось с П.Н., я их корректором очень довольна; должно быть, 
это специально на Ходасевича он как тут. А статья прекрасная, и мне, 
и Д. С-чу она очень понравилась. Я не писала о ней В.Ф., ибо накануне 
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отправила ему письмо, на которое ответа еще не получила. 

Насчет „кружков” — я вас спрашивала о вашем редакционном 
„кружке”, — или как его назвать? Все равно. Просто „редакцией” 
можно. А уж вовсе не о каких-нибудь ‚цехах поэтов” или вроде. По 
моему, в ‚редакции” без „обсуждений’” не обойдешься, да и вообще — 
обсуждение обсужденью рознь. Против теорий вы тоже напрасно опол- 
чились. Она, теория, как я убедилась, нужна для всякого дела. Пере- 
до мной, я помню, была ремальедка, длинная дорожка на чулке, ау 
меня — глаза, видящие, по близорукости, каждую петельку с особой 
ясностью; но пока я не создала свою теорию, как это делается, самый 
принцип (своим умом надо было дойти) ‚ до тех пор все было бесполез- 
но. А уже стихотворенье... Думается, и его без всякой, какой-нибудь 
„теории” не напишешь. 

Правда, ненавистны теории, которые ни к чему; но... кто это 
сказал? — теория, которая не воплощается в реальность — плохая 
теория. (Или что-то в этом роде). 

Это правда, всего лучше говорим мы один на один (и всего луч- 
ше умеем, я, по крайней мере). Но ведь это не от нашей „пере”, а от 
нашей „недо”. Нам следовало бы уметь одинаково и то, и другое, и 
это совсем разные вещи, хотя равноценные. Мы так часто повторяем 
„коллектив да коллектив”, а в сущности и не понимаем, что это 
значит, опыта никогда не имели, разве кто-нибудь, где-нибудь, ког- 
да-нибудь в редкое мгновенье. Мы сейчас смешиваем это понятие 
с „толпой”, „массой”, „публикой”, представляем себе ‚„‚собрание” 
(сумму) или вообще какой-то вздор. Но что же делать, когда чему- 
-нибудь приходится наново учиться! Мы-то не доучимся, но это не 
резон, чтобы не учиться, хотя бы и через „собрания” — со смыслом 
и делом, конечно. 

Но я вам развела теорию, и сама не ожидала. Мне вспомнились 
мои старые-старые стихи, которые я написала на книге, даря ее По- 
ликсене Соловьевой; они к нашему разговору подходят, напишу, 
что вспомню: 

‚,Мне мило отвлеченное, 

Я жизнь им создаю. 

Я все уединенное, 

Неявное, люблю. 

Я - раб моих таинственных 
[каких-то/ снов. 

Но для речей единственных 
Не знаю здешних слов”. 

Вот этой любви и этого рабства мне уже давно кажется мало. 
От них-то, быть может, и „не знаешь здешних слов”, которые приго- 
дились бы. 

Меня очень заинтересовала ваша подруга. Напишите, какая она, 
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отчего приехала и — уедет ли обратно? Или вернется в Париж? /4/ 

Что касается Бахтина, то у меня к нему, как я говорю, несчаст- 
ная любовь. Я вначале лета ему писала на мал. Познера, потом, вто- 
рично, на Звено, — и ни разу ответа не получила (хотя письма не воз- 
вращались). И ответить-то было в его интересах... Так нет. Недосту- 
пен!! 

Хочу вам „посплетничать”: сегодня я видела Бунина, и совер- 
шенно неожиданно он мне говорит: я очень обижен, что меня не при- 
гласили в Н.Д. Я: да ведь вы все равно ничего не дали бы, вы, вот 
и в Возр. старые рассказы печатаете, притом плохие, да еще телепати- 
ей их портите. (Вставка: мы с Б. были друзья, теперь приятели, но я 
всегда все ему говорю в глаза, совершенно прямо. Впрочем, я очень 
давно держусь правила говорить и о ком-нибудь за глаза только то, 
что могу, или могла бы, сказать в глаза. Не всегда удается, но стара- 
юсь по возможности. Хотя это делает меня резкой, но все-таки прак- 
тичнее). Бунин продолжает: ну и не дал бы, а все-таки Ходасевич 
мог бы меня позвать. Я: это вовсе и не Ходасевич, это „мальчики 
и девочки”... Он: Однако вы... Я: Потому что я вообще ими интере- 
суюсь. Он: Ну, хорошо, все равно, я не гоняюсь за молодежью... 

После этого я, решив, что довольно, далее не продолжала. На 
мой взгляд — Бунин вам реальной пользы не даст, а имя” — свяжет, 
если кто-нибудь захочет (я, например) написать о нем по существу, 
а не только накадить обыкновенного, Кульмановского, фимиаму. 
Но, впрочем, дело ваше. 

„Дни” начинают даже грохотать, проваливаясь. Что это за мер- 
зость — последний №? Что за хамский ужас (и вранье) — Мандель- 
штам? /5/ Да еще со стилем под А.Белого, который... впрочем, вы 
читали (если могли). Вовремя ушел от литредакторства В.Ф., но жал- 
ко Алданова. 

Так много вам написала, — вы говорите, что я вам не пищу. 
Теперь скоро увидимся, в ноябре мы приедем. П. Нов. мне зажима- 
ют рот, не дают возразить Талину (даже нежно!). А я „не могу мол- 
чать...” 

Целую вас крепко, в минуту досуга напишите. 

Ваша 3. Гиппиус. 

А как же вы справляетесь со старыми господинами из средне- 
вековья? Подождите, будет хуже, когда придут толстые дамы в сти- 
хах и в прозе! 
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11/1/26 
у. Афа 


Милая Нина Николаевна! 


Вчера писала В.Ф., что ждем Нов. Дома, а сегодня он прибыл 
(и мгновенно всеми прочтен). Вот его единственный недостаток, — 
что он мгновенен, — да и то! Д.С. говорит: маленький — но острень- 
кий! 

Мы вас решительно должны поздравить ‚От редакции’ — так 
хорошо и так смело, что берегитесь! Нападут на вас всевозможные 
„исты” и „эты”, ... а, впрочем, мне ужасно нравится, что вы не „бере- 
жетесь”. Д.С. даже говорит: одна беда, ведь всегда бывало, что чуть 
что-нибудь нам нравится, значит, большинству других или „не нуж- 
но”, или они все против. 

Очень хорошее стихотворение В.Ф. Кнут совсем недурен, насколь- 
ко лучше здесь, чем в СЗ! И как приятно услышать живой голос Со- 
логуба! Передайте наши комплименты Терапиано, его статья, бьющая 
прямо „в точку”, с прекрасной сдержанностью написана. Вообще весь 
журнал, до последней строчки, производит впечатление „гармоний”, — 
а это очень важно и редко, неправда-ли? Ваш рассказ — один из ва- 
ших лучших (и тоже в гармонии); только, разве, если б А. Крайний 
его стал специально разбирать (а это он всегда с придиркой), то м.б. 
нашел бы кое-какое „перетончение”, кое-где недоговоренность, об- 
рывистость, и нашел бы заключительную фразу не вполне „той”. Вот 
вам придирка, — вам лично, потому что я пишу вам, — но, повторяю, 
что в | № Дома именно такой ваш рассказ был нужен. 

Словом, вы оказались „на высоте положения”, и теперь все де- 
ло в том, как пойдет дальше. В.Ф. писал мне, что номер, по его мнению, 
будет „бледноват”, но это неправда: еще можно, пожалуй, сказать 
другое, точнее, и не в отрицательном, а положительном смысле: „жид- 
коват”; журнальная каша должна быть такой, когда она начинает 
вариться, и должна, чем дольше варится, тем больше густеть. 

Какие у вас конкретные планы для второго №? А для третьего? 
Кого вы еще думаете включить в Государственный совет? Может 
быть, впрочем, никого. По моему опыту я знаю, что лучше всего, ког- 
да внутри довольно мало людей, но вокруг завивается великое мно- 
жество. 

Вл. Ан. вам сам напишет. Он, конечно, тоже в удовольствии. 
Я нахожу, что его статьи совсем недурны (епге пои, он очень моего 
суда боялся) и это ничего, что первая — такая серьезная. Ведь (по- 
-моему) никаких вопросов Н.Д. не должен бояться, даже политических, 
хотя он и ‚литературный”: не даром В.Ф. задумывает конгресс по 
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„литературной политике”, в чем я ему очень сочувствую. Да теперь 
ваше предисловие вас уж ‚обязывает”, в том смысле, что уже не позво- 
ляет вам склониться к Детскому журналу или журналу поэтов-чи- 
жиков, вроде вечного чижизма-бальмонтизма, по существу одинако- 
вого во все времена. 

Дм. Серг. раскидывает умом, что бы вам дать, и досадует ужас- 
но, что так вклеился в своего Наполеона. Но что-нибудь придумает. 
Мной, пожалуйста, располагайте; мы скоро приедем (сегодня выяс- 
нилось, что, кажется, скорее, чем мы думали) и тогда хорошенько 
поговорим. На мне висят Совзапки, куда меня настоятельно зовет 
(для след. книжки) дружеский голос, а тут еще „заветы Винавера” 
(будет-ли, однако, Звено продолжаться”). А ту еще мои „француз- 
ские романы’, да еще... Ну, словом, у меня не столько сил, сколько 
обязанностей и планов, но я установлю им иерархию. Насчет послед- 
ней книги Сов. Зап. — вы так правы, что я позволила даже стащить 
два слова из вашего письма, когда писала рецензию. Ну, с этой ре- 
цензией еще предстоит возня, кончится тем, что ее будут просить 
меня в П.Н. не печатать, — „добром” просить... Тогда я отдам ее в 
Нов. Дом; худого не будет, ибо я Сов. 3. люблю и хвалю, но нельзя 
же не указывать им на ошибки, — для их же пользы. 

Господи, еще я забыла, что я должна написать что-то в этот полу- 
-кабак — в Илл. Россию! Просто даже в жар бросило от этого воспо- 
минания. Но ничего, иерархия вывезет. И в этой иерархии, по лестни- 
це, Н.Д. будет стоять на первых ступенях, — в меру вашей нужды. 

Затем — целую вас крепко, возобновляю поздравления и при- 
совокупляю к моим -— Д. С-ча. Напишите мне — ‚доволен ли ты сам, 
взыскательный художник?” И вообще напишите поскорее обо всем 
(если уже кончили вашу поэму и руки не заняты) . 

Ваша 3. Гиппиус 

Р.5. Вл. Ан. вздыхает от опечаток; я его утешаю, что их видит 
только автор, .. хотя я, в своем, их не вижу, а в Юр. Л. вижу поря- 
дочно. 

Р.Р.5. В таком ли вы восторге от рассказа Одоевцевой, как Бу- 
нин? (Кстати, он уже в Париже). Вчера говорила Бунину, не объяс- 
няется ли его восторг, — отчасти, — его особой приверженностью к 
„женскому полу”' Не очень протестовал. 

Р.Р.Р.5. Во имя правды, должна прибавить, что Д.С. торжествен- 
ности Кнута переварить как-то не может и ‚„критикует”. Что меня 
касается, хотя это стихи немоего романа, объективно я их признаю, не- 
сколько протестуя против ‚гармонического” покоя. Впрочем, мало-ли 
какую „критику”’ можно развести во всех деталях! Я бы ис Тер. 
поспорила, „первозданный ли хаос” Пастернак, или это распадение 
в хаос, т.е. вторичный процесс... Но я сейчас в эти критические де- 
тали не вхожу, а смотрю на общую гармонию Н. Дома, которой и 
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радуюсь. 
З.Г. 

Р.5. Вспоминаю, что забыла ответить на ваш вопрос насчет 2 № 
Нов. Дома. Это деталь, дам ли я что-нибудь во 2-й или в 3-й №. Мне 
очень важно (объективно) его реально-волевую ниточку нащупать. 
И как он выйдет. Если он „выйдет” журналом чистой ‚литературы” 
и журналом „молодых” — это одно; если просто журналом, в этих 
двух смыслах не специальным — это другое. Я могу писать и для од- 
ного, и для другого; но мне важно знать, ибо писать там и здесь на- 
до по разному. И о разном. О чем будет писать во 2 № Вл. Ф.? 

Я очень помню, что ни вы, ни Терапиано, не намеревались де- 
лать „чистую литературу” или строить Дом „для мальчиков и дево- 
чек”. Но, ведь, бывает, что намерения — не то, что „выходит’. Потому 
я с болыним интересом жду, что „выйдет”. Какой будет у журнала 
реальный лик. 

Какой будет — с таким и будем считаться. В одном я не сомне- 
ваюсь: будет хороший. 

Еще раз — привет и просьба писать. Д.С. низко кланяется, со- 
бирается дать непременно что-нибудь во 2 №, статейку или стихи. 

З.Г. 


12 н. 26 
у. Афа 


Милая Нина Николаевна. 


Еще вчера собралась написать вам два слова в ответ на ваше 
последнее письмецо, но сегодня напишу три: подумайте, почти все 
газеты, нынче утром полученные, не без Нового Дома. В Варш. „Сво- 
боде” перепечатан весь ваш Жених”, затем рецензия с приведением 
всего вашего предисловия и с обещанием к Н.Д. вернуться. (Каждый 
раз, как я, сокращенно, пишу Н.Д. — я вспоминаю мою первую любовь: 
с 12-ти до 16-ти лет — срок немалый! — это был мой „заветный вензель” 
на окне... что, впрочем, рассказано в Звене, и за это личное отступление 
прошу меня извинить). В П.Н. благожелательный Цетлин, хотя и не мог 
не защитить Пастернака, рассыпается прямо рядом с вами и над моей 
головой. Но самое забавное — в Днях, описание скандала молодых 
большевизантов. Может быть, вы, как „внове”, находитесь „в ужа- 
се”. Поверьте, напрасно. На меня пахнуло давними годами литератур- 
ной и журнальной борьбы, с глубокими (а сейчас еще более глубоки- 
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ми) основаниями, хотя формы все это имеет комичные и скандальные. 
Это маленькие цветочки большого дерева. Не бойтесь „скандалов” 
и, как они, по щенячьей их терминологии, выражаются, — ‚лютых 
выпадов”. Я никогда ничего не боялась, мы лишь крепче свою линию 
гнули, — и было это к пользе. А теперь, по-моему, никаких „разде- 
лений’” не надо бояться: пусть будет все ясно. Интересуюсь, какую 
роль играл там Ладинский; как-будто „защитительную”, но почему 
его черт понес в председатели? А откуда там взялся мой милейший 
Николай Бердяев? Этот пострел везде поспел. (Д.С. все применяет 
теорию Вл. Ф-ча и приводит, как один из примеров процветающего 
толстяка, и Бердяева). Словом, напишите мне все, что в нашу пусты- 
ню не дошло. И, главное, о том, что вы не „запугались’”, на что я креп- 
ко надеюсь. 

Володя, из-за которого главный (предложный) сыр-бор запы- 
лал, в большом восторге. Страшно хочет окончить о „Пути’” и о дру- 
гом что-то, но, бедный, болен: на этот раз не из подражания Вл. Ф-чу, 
а в общем порядке: лишился голоса, лежит с компрессами и горчиш- 
никами на груди. А тут у него еще на носу переезд из УШа АЪа, на 
другую, -- “УШа ТгапдиШе”, (где, я надеюсь, если мы до будущего 
года доживем, вы у нас с В.Ф. погостите). Вилла эта самая нероскош- 
ная, какие я только видала, но зато ТгапдиШе, это что-нибудь значит. 

Наша пустыня мне надоела, П те {аг4е приехать к вам и принять 
участие в вашей варке каши. Теперь не долго, числа 25-26 мы будем 
дома. Сегодня уже 12-е, значит, пустяки. Страшит только гора бумаг, 
которую я не разбирала, и всякие „дДела”, к кот. я не приспособлена. 

Ваша поэма меня интересует еще по одному поводу: у меня есть 
давно начатое и неоконченное „письмо в Россию”, где главное вот 
это: „не изгнаны, а посланы”, и вы даже не знаете, м.б., какая тут 
реальность. 

Однако, мои 3 слова сделались тремястами, тороплюсь окон- 
чить. Жду вашей строчки, а затем — скорого свидания. Целую вас, 

Ваша 3. Гиппиус 

Р.5. И Д.С., как старый боевой конь (и как я) слышит в шуме 
от Н.Д. знакомую музыку. Мы готовы на все „бури”, вплоть до бурь 
в стаканах воды. 

Володя, на замечание, что Эфрон, как муж, должен теперь В. 
бить, — очень правильно ответил: ‚Да это ее он должен бить, а не меня!” 
Конечно, раз доказано, что она сидит под красным фонарем! 
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9/1/27 
Г. Ттапаише 


Ге Саппе! 
А.М. 


Будь я вами, Нина та ое, я бы уж дней 10 тому назад махну- 
ла рукой на индивидуума, вроде меня. Не ответить на „первое” пись- 
мо! И „после всего, что было”! О справедливости подобного маха- 
ния можно бы спорить; но — при чем тут справедливость? Хоть взор- 
вись я на коммунистической здешней бомбе — факт моего молчанья 
остался бы фактом, значит и неизбежность ‚махания” тоже. 

Поэтому я не останавливаюсь на ‚смягчающих обстоятельствах”: 
на дюжине ночей, проведенных за истощающей статьей для Совр. 3., 
и на физической слабости, отсюда вытекшей... Лишь вчера (вернее, 
сегодня утром) я кое-как привела в порядок громадную первую 
часть и отдала переписывать (вторую, если буду писать, то через год, 
не раньше). 

Но, хотя, „все погибло”, я все-таки хочу вам сказать, что мне 
думалось (и что ужасно хотелось тотчас же вам ответить), когда я 
получила ваше „первое письмо”. 

Вы уже забыли, конечно, — но я-то помню, сколько там было 
‚извинений”... и довольно-таки для меня обидных. Подумайте, вы 
извинялись за самую душистую, самую прелестную часть вашего пись- 
ма! Мне казалось, что от нее пахнет туберозами, но чуть уловимо, 
прозрачно, точно с верхнего балкона у нас, вечером... А вы извиня- 
лись, явно предположив, почти словами сказав, что мне это все уже 
не по зубам, что меня только и может интересовать „общественность”, 
„вишняко-милюковизм”, „оправдание демократии”, в лучшем слу- 
чае — действия Евлогия, (который свою ногу лизнуть не может) или 
хоть коммандитер Терапианы... Милая Нина, в ком хоть раз, хоть 
проездом, останавливался „поэт” (неужели он во мне хоть минуточ- 
ку не побывал?), — тот уж до самой глубокой старости в полный 
сухарь, каким вы меня вообразили, не превращается. Вы не соглас- 
ны? 

Признаться, это я от уныния и пустоты после вашего отъезда 
так неистово ринулась на мою статью. Кончилась какая-то милая эпо- 
ха. По-прежнему сияют закаты, каждый день разные и новые, розовит- 
ся море под ними (и, должно быть, мой цветок, но я его не вижу). 
Только человеческому в человеке одних закатов не всегда доволь- 
но. Я вообще ненавижу „концы”. Это риторика, что „концу всегда, 
как смерти, сердце радо...”” Ничего оно не радо, а напротив... Ну, ос- 
тальное договорите себе сами, только не в „сухарном” виде. 

Что касается „дел”, всяких кораблей, Терапиан и т.д. — то вы 
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там осведомлены, конечно, более нас. Насчет „„Возрождений” и ‚,пред- 
ложений”” — обстоятельно напишу Вл. Ф-чу, которому буду отвечать 
завтра (или даже сегодня). Меня все больше привлекает мысль от- 
дать „Дневник”, пропустив его сначала газетными фельетонами. Но 
не опоздала-ли я? Оказывается, в Возр. уже „поступил” Б.Зайцев 
и, как говорит Алданов, „на блестящих условиях”... Но я надеюсь, 
что мой доверенный и поверенный, В.Ф., защитит все мои интересы, 
как материальные, так и моральные. Хотя Бунин не понимает, по- 
чему не идти в Возрождение, когда там теперь „ни вождя, ни гвоз- 
дя” (м.б. он сам „гвоздь’?) — я жду, как скажет В.Ф. Ему виднее. 

Все эти рецензии о Нов. Кор. (читали ли вы „провокацию” Фи- 
лос. в „Свободе”?) действуют на меня, как музыка на старого бое- 
вого коня. Да это еще что! Но и так хочется кричать —— а|ег-гошег! 
подобно Канетному трамвайщику. Если вся эта симфония Терапианы, 
Мих. Струве + Неизвестный кончится какофонией и потоплением 
корабля — ничего! Будет, по Тэффи, если не „Новый авторон”, то 
новый Авион... 

Ваша Виржини /6/ опять в Клозоне, и Ек. Мих. /7/ снова приня- 
ла ее на свое лоно. А что же Буткевич? Вы видели его в Марселе? Кра- 
маров его ждет, всегда о нем спрашивает. Вы ничего не написали. 
Не написали также, познакомились ли с Энгельгардтом. Очевидно, 
у вас был один Терапиано. Энг. — дик, но все же посмотрите его. Ада- 
мович, просияв — погас; к нам не приехал — отчего — неизвестно, 
только написал, — через долгое-долгое время! что уезжает в Париж 
и прислал рассказ Коли Фрейд. /8/, с адскими рекомендациями... 
(я еще не читала). Игорь Дем. — в неистовом увлечении „Генераль- 
шиным мопсом” Пескова. По-моему, он помешался, т.е. Игорь, а 
не мопс. Давно уже заметно. И за ‚лояльность” — горой. 

Погода — дивная. К вечеру холодновато, но днем просто рай, 
(и не по карташевски, а в самом деле). Смотрю налево, на холмы, 
где вилла Едеп... и где вас больше нет. 

Ниночка милая, неужели неправда, что 

Все, что бывает — не исчезает, 
Пусть миновало, но не прошло..? 
Целую вас нежно. 
Зин. 

Вообразите, я потеряла ваш „подарок” — старенький портсигар, 

и окончательно. 
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Окт., 6,27 
Г. Ттапдище 
[е Саппт 


И я, милая Нина, отвечаю вам тотчас же. Не так даже важно, 
чтоб ответить тотчас же, — важно, чтоб этого хотелось. И мне хочет- 
ся. 

Между тем, ответить на ваше письмо, такое, как ваше, — пись- 
мом, — Т.е. какими-то написанными словами, вовсе не легко. И уж 
конечно я вас за него не „благодарю”. Я говорю себе: пусть оно будет. 
Так — хорошо. А вам: это большая радость, вообще радость, и для 
вас, и для меня, и для всех, что есть такая прелестная прелесть, как 
вы. И что может быть такой момент душевного сиянья, какой я чув- 
ствую под вашими стихами. 

Чем ближе дружишь со „словами’”, тем яснее, какие они „не- 
счастные”; ничего-то ими до конца не выразишь. Однако именно 
в стихах они делаются счастливые, (по крайней мере всегда так ду- 
маешь). Потому мы стихи... не то, что „любим”, это не то, а как-то 
совсем по-особенному их в жизни выделяем. У меня был в Петер- 
бурге маленький старый альбом, под названием, почему-то, “Кетет- 
бег” где я писала только по одной фразе на страничке, иногда по од- 
ному слову (была страничка „Слезы... и больше ничего). Так вот, 
на одной написано: „Душа просит стихов. И я душе моей уступаю...” 
Кажется, тогда это значило: при всей строгости, в которой держу я 
душу, иногда нужно ей уступить... позволить писать стихи. Ведь мало- 
ли когда ей „хочется” писать стихи! Но если она действительно „хо- 
чет”, значит ей надо; пусть „счастливит” слова... 

Ваши „извинения” сегодня иначе звучат, а потому на них не се- 
тую. Хотя все же... зачем? Впрочем, я знаю, если не „зачем”, то „по- 
чему”. Но это долго объяснять. 

Подождите, вы еще скажете, что мы приехали „слишком ско- 
ро...” Тогда на линию Саппей ляжет другая линия, — кто ее знает, ка- 
кая? и та потускнеет, как небо и море тускнеют в час второго зака- 
та. (Вы никогда не замечали, что всегда бывают два заката? Я эту тай- 
ну недавно подсмотрела). Сегодня был закат строгий: темносерое 
внизу и яркое, розовое наверху, с розовой луной. С нами была, впро- 
чем, Вера Н., и она все рассказывала про... другое. Да; бедная Галина! 
И великодушная В.Н., переписывающая на машинке эту меледу „роб- 
ких пеёрстов!” Ах, нельзя сказать, чтоб Звено было блистательно. 
У Оцупа есть прямо непозволительности в стихах (в поэтическом 
смысле), а Мамченко... этот навел меня на столь неприличные срав- 
нения, что когда я, необдуманно, высказала их вслух — к счастию, 
при одном Володе, — то Володя покраснел. Увы, моя Нина милая, 


ЗАК т 


вы не знаете, но из честности не хочу скрывать, что во мне есть и 
ро1ззаг4” ка. Или, что не лучше, — „гусар”. 

После могильного молчания — мы засыпали ГатЫаг!е письмами: 
сегодня и Д.С. какое-то длиннейшее послание туда направил (долго со- 
мневаясь, дойдет-ли). Но наши с вами письма — ведь это особо, неправ- 
да-ли? 

Целую вас „крепко’”’ и „нежно”... и думаю, что еще какое-то сло- 
во должно быть для поцелуя, но я его не знаю. И никто не знает; 
верно, и поцелуев таких еще нет (хотя могут же быть, если есть в 
бытии „вообразительном”). Все существующие, с соответственными 
прилагательными, это не то. Ведь и Шмелев с горничной, и у тех тоже 
называется „поцелуями”... А настоящие, может быть и „крепкие”, 
И „нежные”, и еще какие-то, но непременно „себе довлеющие”, т.е. 
никуда не ведущие, и потому „чистые” — (как говорят „чистое” 
искусство). 

„...И даже если вдруг, полуслучайно, 
Уста сближались на единый раз, 

В едином миге расцветала тайна, 

И мне не жаль, что этот миг погас. 

О, в поцелуе все необычайно! 
иниииинининннньи я помню только вас”” 

Это конец одного моего сонета (не напечатанного), который 
вдруг мне вспомнился, — хотя и с пропуском. Целый трактат — о 
поцелуях! Да еще которых „не бывает”! 

Спешу кончить, целую просто, помню и продолжаю вам радовать- 


ся. 
До свидания, милая, 
Зин. Г. 
Окт., 15, 27 
Иа ТгапдиШе 


Ге Саппет, А.М. 


Ну вот, Ниночка, почему „задача”? Да еще „трудная’? Будьте 
просто „собой”, а это вам разве трудно? Мой „зритель” (вы угада- 
ли, он во мне есть) только того и хочет. 

Сегодня мы, перед завтраком, ходили „к вам”. Было тепло 
и тихо, нежные облака иногда заволакивали солнце. На дороге ле- 
жали листья платанов, похожие на кленовые, полузеленые-полули- 
монные; Д.С. их набрал целый букет. У вас — все зазеленело, новая 
трава, светломалиновые цветы с желтыми сердцами. И совсем пус- 
тынно вокруг. Но не печально, а весело. Даже ваши окна закрытые 
не говорят о „необитаемости”, а так, будто „пока”. 

Вы уже привыкли к Парижу, а я еще думаю, как буду привыкать. 
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Все, что идет оттуда (кроме ваших писем), мне не нравится. Ни вести, 
ни слухи. Ни Терапиано, ни Энгельгардт, ни Струве, ни „элегантный 
р!е@ а {егге”’ четы Ивановых /9/ на Каупоцаг4, (в двух шагах от нас!) , 
ни „омоложенье” П.Н., ни старые, возраста Кусковой, Дни, — ничто! 
Ничто! Такое неприятное „настроение” я, конечно, в себе не прием- 
лю, но почему бы вам не пожаловаться? 

О „словах”, конечно, вы правы; я говорила больше в том смыс- 
ле, что, все-таки, за ними стоит иногда большее, нежели они. И это 
хорошо. А люди ‚без слов”... уверены ли вы, что они все (есть исклю- 
чения) — „люди”? 

Я видела вас вчера во сне, в белом платье с цветочками, и ужас- 
но веселую. Мы сидели в саду, и вы что-то мне читали, вроде вашей 
милой пародии, только мы были вдвоем. И сад был какой-то не тот, 
более южный, сицилианский. А мне тоже было весело... 

Вовсе не будет, „как я захочу”, а как будет. Будет же, как „мы” 
захотим... вероятно. Вы не думаете? 

Что вы пишите? Рассказ? Стихи? Или ничего, только видите 
людей? Напишите лишь самое-самое ваше теперешнее приятное. Вооб- 
ще — пишите, как пишется, как хочется, не думайте обо мне, а о 
себе. 

Зин. 


Понедельник, 10/17/ (27) 
[е Саппе|. 


„Гы” — ведь это очень много, милая Нина. По крайней мере 
я так смотрю. И я, конечно, считаю, что „ты” может быть, у нас, толь- 
ко обоюдным, взаимным. Разница наших лет здесь перестает играть 
роль; потому что, скажу вам по правде, я никаких материнских чувств 
к вам не питаю. Не только к вам, но я, кажется, вообще их лишена. 
При всем разнообразии отношений к разнообразным человеческим 
существам — именно материнства у меня ни к кому не было. Это 
громадный недостаток; должно быть, оттого, что уж очень сильно 
у меня, в свое время, было „дочеринство” к своей матери, такой на 
меня не похожей... 

Но все равно, факт остается; и говорить вам „ты’” я могу не 
в этой плоскости; и не взаимно — тоже, значит, не могу. Взаимное 
же „ты” — очень много. 

И теперь я вас спрошу (но раньше вы спросите себя) — хотите 
этого многого? Только отвечайте себе хорошенько, а тогда и мне, 
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ия уверена, что тот или иной, — ответ будет настоящий. 

Боюсь, что письма наши разошлись, поэтому сейчас пишу толь- 
ко два слова. Нет, не извиняйтесь ни в чем, и стихи, какие напишут- 
ся, присылайте всегда: люблю ваши стихи. 

3. 

Вчера был такой робкий закат у моря. Смотрела на него — и 

Буткевича пропустила. Ничего, увижу еще. Буду говорить о вас... 


Окт., 22, 27 
Г. Ттапдийе 
Ге СаппеЕ, А.М. 


Вот именно, милая Нина: ничего „искусственного”, нарочно- 

го, придуманного, хотя-бы оно было прекрасно”. 

„...Я думал о том, как ты много хотела, 

И мало свершила, и мало посмела, 

Я думал о том, как в душе моей ясно; 

О том, что заря в небесах — догорела...” 
Это конец старого стихотворения (м.б. я его перевираю), когда „я 
слушал, без слов, как любовь умирала’ — мне пришел в голову не 
знаю почему; совершенно некстати, только, разве в том отношении, 
что лучше совсем ничего, нежели сознательно или бессознательно 
„нарочное”. И написав эти строчки — мне захотелось написать вам 
что-то другое... что-то смутно слагавшееся недавно... вчера, когда 
мы с Д.С. перед завтраком ходили опять в „вашу сторону” гулять. 
Но подождите... сейчас я приведу это в какой-то порядок... не в очень 
большой, — простенький; соответственный здешнему, не совсем обыч- 
ному, а все-таки „октябрю...” 

Чуть затянуло голубое 

Облачными нитками. 

Луг, с пестрою козою, 

Блестит маргаритками. 

Ветви по летнему, знойно, 

Сивая олива развесила. 

Как в июле — все беспокойно, 

Ярко, ясно и весело... 

Но длинны паутинные волокна 

Меж колокольчиками синими... 

Но закрыты высокие окна 
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На даче с райским именем. 
И напрасно себя занять я 
Стараюсь этими строчками: 
Не мелькнет белое платье 
С лиловыми цветочками... 

Это уже ауоцз, та Бе|е, — и чтобы вы не ‚извинялись” впредь, 
если случится еще прислать мне стихи. 

Конечно, ваше вчерашнее письмо очень спутано (‚проклятые 
слова!”), но, по линии, оно же и очень понятно, — мне, по крайней 
мере. Вы все боитесь, что увижу „то”, или это”... а вдруг я как раз 
не то в вас увижу и открою, а совсем что-нибудь не ожиданное? Мне 
часто запоминаются маленькие, полуслучайные, вскользь брошенные 
слова; в них мне открывается душа этого человека, — если я ею ин- 
тересуюсь, — и общий его „строй”. А из „строя” много можно вы- 
вести... Я вовсе не увидела вашего „холода” там, где вы думали, что 
я его увижу. И ваша „гордыня” мне вовсе не „противна”. Прежде 
всего, она (вы правы) дает прекрасный, необходимый, жизненный 
упор; создает ‚„иммунитет”, без которого я, например, с свое время- 
-бы, конечно, провалилась без остатка. Потом эта прививка делает- 
ся закалом. И вы не бойтесь отдаваться вашей „гордыне”... с осто- 
рожностью, однако, т.е. зная, хотя бы предчувствием, что это вовсе 
не последнее „достижение”, что есть еще какая-то „сверх-гордыня”... 
но я не буду говорить о ней; вы сами преобразите в нее вашу сего- 
дняшнюю, иммунитетную, гордыню перед Ив-ми /10/ и тд. — если 
сумеете, если вам дано. Надо самому непременно. 

У меня иногда такое чувство, что мне и бесполезно вам долго 
о чем-нибудь говорить: зацепочка, полсловечка, и вы уж знаете. Не- 
правда-ли? Я люблю такое знание продергивать через сознание и, на- 
сколько можно, через слова; но это мое личное свойство, эта любовь. 
Она не лишена опасности. Рано, криво продернешь до слов — и все 
заключится „словами”. 

Мы приедем через 10-12 дней. Не обманываюсь насчет ожидае- 
мых в Париже прелестей. Один холод чего стоит! Здесь — я недавно 
съездила в Ниццу в открытом автомобиле, в чудный день, укутанная; 
и все-таки возвращаясь после заката, простудилась; насморк, лихо- 
радка... на один единственный день. Тотчас пошла гулять по солнцу, 
и как рукой сняло. В Париже другой разговор. Но — волка бояться, 
в лес не ходить. И не карташевским, а своим голосом хочу сказать 
„поборемся...” 

Буткевича не видала еще. Крамаров обещал привести его в ка- 
фе, да исчез и сам, угнетенный женой, которая приехала с утроенным 
количеством болезней. О „Корабле”... одно огорчение думать. Ну, 
ничего, будет, что будет. 

В са меня изводят разные старики. Один в особенности: каж- 
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дый день, да еще стихи мне сочиняет, — можете себе представить, 
какие! Впрочем, юный Штейгер тоже просит свидания. Ох... не ве- 
рю в поэтизм и его. 

Ниночка, вы не успокаивайтесь скорым приездом, а напишите 
мне опять. Я еще не раз успею вас поцеловать в письме прежде, чем 
поцелую при свидании. 

Ваша Зин. 


Четверг. 
Ге Саппе! | 1927] 


Мы приедем на будущей неделе, милая Нина. И, конечно, сей- 
час же увидимся... А я вам хочу написать о Буткевиче. 

Не знаю почему, но я, как-то во всех смыслах его представля- 
ла иначе, и даже все „о нем” иначе. Он, во-первых, вовсе не „юный”, 
а с виду даже и не очень молодой (старше Володи). Маленького рос- 
та, гораздо ниже меня, но широкенький. Похож сначала на рабочего 
(хотя одет не как рабочий), а при рассмотрении — на учителя про- 
винциального, или даже не провинциального, а просто. Он — сын уфим- 
ского предводителя дворянства (расстрелянного большевиками), 
в университете учился Московском, но бывал и в Петербурге. Служил 
у Колчака (офицером) — и тут у него длиннейшая история, обычная — 
и странная — русская эпопея. Японцы спасли его из Че-Ка, за неск. 
дней до расстрела. Раньше он был контужен, и правый глаз у него 
плохо видит. Он побывал везде (мал земной шар!) ‚ испытал, если не 
все, то почти все, был и редактором газеты (во Владивостоке) и учи- 
телем гимнастики. Немногословен. Только кратко отвечает на воп- 
росы. Но просто, без угрюмости. Лицо обветренное, нос краснова- 
тый; может быть, он и пьяница, и эксцессник — этого не знаю. И это, 
вообще, скрыто; никаких „богемно-эстетических” манер. Произво- 
дит впечатление культурного человека, литературу знает, мнения у 
него простые и верные. Оказывается, был в Париже, но не мог найти 
там никакого приличного труда и „ушел” в Марсель. Последние годы 
жизни (или „жития”) дали ему какую-то ‚„дикость”, сделали каким- 
-то... не умею найти точного слова, но будто у него все „отбито”, вот 
как говорят — „печенки у меня отбиты”. Физический труд? Он, по- 
-моему, его „не любит’. Но на него способен: „я занимался спортом”. 

Здесь он, конечно, не останется. А только пока Крамаров выхло- 
почет ему паспорт. который он потерял (где, как? Темновато.) Потом 
поедет в Париж. Г усть Вл. Фел. спросит о нем Ренникова: Буткевича 
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Р-в /11/ знает, но, и кажется, хорошо. 

А куда девался его большой рассказ „Голубой павлин”? Об 
этом рассказе Б. интересно рассказывал Володе. Бунин весной пере- 
дал его Семенову /12/. Верно, погиб. Копии у Б. нет. Он не одну „бел- 
летристику” может писать, а, кажется, „все”. В отзывах (критических) 
очень сдержан, осторожен и верен. 

А сегодня у меня была... Галина. Я пригласила Бунина и В.Н. 
на прощальный завтрак, а потом, подумав, и Галину. Да, вы правы: 
все равно она будет раба. И положение ее — из очень жалких... Но 
помочь нельзя. 

Кстати: и ей, и всем Б-м /13/, очень нравятся ваши стихи в Звене. 

Милая Ниночка, напишите мне два слова — если с быстротою мол- 
нии, то сюда, а нет — то на 11 Ъ15, я получу ваше словечко приехав. 
Чувствую себя еще не вполне здоровой. Сегодня первый холодный 
день, мистральный. 

Целую вас крепко, до свидания 

3. Гиппиус. 


Ей в ТВогепс 


1 
Я не безвольно, не бесцельно 
Храню лиловый мой цветок. 
Принес его, длинностебельный, 
И положил у милых ног. 


А ты не хочешь... Ты не рада... 
Напрасно взгляд твой я ЛОВЛЮ. 
Но пусть! Не хочешь и не надо. 
Я все равно тебя люблю. 


П 
Новый цветок я найду в лесу. 
В твою неответность не верю, не верю! 
Новый, лиловый я принесу 
В дом твой прозрачный, с узкою дверью. 


Но стало мне страшно там, у ручья: 
Вздымился туман из ущелья, стылый... 


Только шипя проползла змея. 
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Трогепс 1928. 


И я не нашел цветка для милой. 


Ш 
В желтом закате ты — как свеча. 
Опять я стою пред тобой бессловно. 
Падают светлые складки плаща 
К ногам любимой так нежно и ровно. 


Детская радость твоя кротка. 
Ты и без слов, сама угадаешь, 


Что приношу я вместо цветка... 


Иты угадала, ты принимаешь. 


3. Гиппиус 
В.Ж. /14/ 
Посв. Н.Б. 


Каким мне коснуться словом 

Белых одежд Ее? 
С каким озареньем новым 

Слить Ее бытие? 
О, ведомы мне земные 

Все Твои имена. 
Сольвейг, Тереза, Мария... 

Все они — Ты, одна. 
Молюсь и люблю, но мало 

Любви, молитв к Тебе. 
Твоим — твоей от начала 

Хочу пребыть — в себе, 
Чтоб сердце тебе отвечало, 

Сердце -— в себе самом, 
Чтоб нежная узнавала 

Свой чистый образ в нем... 
И будут пути иные, 

Любви иной пора. 
Сольвейг, Тереза, Мария! 
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Невеста — Мать — Сестра! 


1/6/28 
Рау 


Милая Нина. 

Пишу вам просто привет. На русское Рождество. Несколько 
дней тому назад у меня сделалась, в 10 минут, ангина. Панический 
Ив. Ив. уложил меня в постель (но я выскочила), Володя в полночь 
пошел за сулемой, Д.С. поднял крик, но ангина весьма быстро про- 
шла. Однако, Ив. Ив. меня не выпускает из дому, грозя страшными 
последствиями. Я не верю, но покоряюсь насилию. 

А по поводу нашего последнего разговора (о „ъ”) я даже напи- 
сала стихи, которые озаглавлены „В.Ж.”, которые будут напечатаны 
в Нов. Кор. и которые (это нарочно не „которые”) я посвящу Н.Б. 
А раньше вам их не прочту. 

Если вы устанете от балов и будете как-нибудь близко от меня — 
зайдите. Я надеюсь выйти на днях, но лишь утром, только на МмеНе, 
проглотить воздуха. 

Целую, Зин. Г. 

Какую мертвенную статью о В.Ф. написал Адамович. Редкая мерт- 
венность! Кстати, уж в городе ли Ад.! Я ему, перед жабой еще, посла- 
ла письмо — и ни звука в ответ. На него не похоже. 

Возрождение — не утешительно! 


2/11/28 
Рау 


Вовсе не резко, милая Нина, но... зачем же так уж очень зара- 
жаться всеми концепциями Владислава Фелициановича? Я получила 
оба письма одновременно — очень похожи! Как бы даже точка в точ- 
ку. Впрочем, уже бывало. Вот хотя бы и по отношению к Георгиям 
Ив., Адамовичам, Терапианам и К°’ Вы их тоже „не могу”; столь- 
ко же раз говорили мне об этом, сколько и Вл. Фел. А в конце кон- 
цов — ‘что? Вы, оба, меньше „не могу” наших ‚„александрийцев”, не- 
жели „парней от Рено”, или одинаково? Тут еще Вл. Фел. для меня 
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неясен. Не сказал последнего слова. 

Я всех „могу” очень долго, пока собственным разумом не пой- 
му, что тут — наверно отделение ада, значит наверно все, без исклю- 
чения, могут быть только „черти”. Это бывает, (отделение ада), но 
чаще встречается смешанность, и мне как-то неловко говорить о се- 
бе: „все они”, тем более, что мой спортивный и любопытствующий 
интерес всегда занят отдельностями. 

Так, между прочим, и в данном случае. Я вовсе не интересуюсь 
типом Бессоновых, как вы его рисуете, но сейчас вот этим Бессоно- 
вым; и когда я пойму его — определю и его тип. Я весьма склоня- 
юсь к тому, что вы, относительно этого самого Бессонова, очень правы, 
именно таков он, или вроде, как его булавочкой приколол Вл. Фел. 
Только у меня своя привычка — „видеть, чтобы верить” и „семь разов 
отмерить, чтоб зарезать наконец”. 

Относительно „влияний” вообще: весьма их приветствую, всег- 
да их искала, с радостью принимала. Но по долгому опыту вижу, что 
без пути „шоков” полезной взаимопомощи не получается. В шоках 
рождается (не всегда, конечно) что-то третье, где и „мое” и „твое” — 
в нужную меру. Впрочем, сохраняются и права собственности каждо- 
го, поскольку он за них держится. 

Вот, милая, несколько строчек от той, которую вы „лак лю- 
бите”. Это, ведь, не значит, что нам надо избегать „шоков”, — напро- 
тив, неправда-ли? 

З.Г. 


Понедельник. 1928 


Ваше письмо мне не очень нравится, милая Нина. Или даже сов- 
сем не нравится. Решительно ничего в нем не нравится, — даже пе- 
риод, когда „к священной жертве вас потребовал Аполлон”. Да еще 
с передышками („кучу”) и ©. Последнее, впрочем, не беда. Вы удив- 
лены? Но... }е п’у сопла. У меня десять лет была {°, уже когда ни- 
чего в легких не имелось, и от них явно не зависела. Что со мной ни 
делали, она продолжалась. И ‚„‚прошла’” только тогда, когда... я пере- 
стала ее измерять. Я так возненавидела градусник, что в доме его 
не держу, и не меряю температуру даже при гриппе и жабе (ведь тог- 
да и так ее чувствуешь, а „ту”{° не чувствуешь никак). 

Ну, и ничего. Но, конечно, пусть Ив. Ив. вас послушает. Хотя 
он „панический”. Но это надо только учитывать, сбросить кое-что 
со. счетов, и найдешь меру правды. 


26 


Не нравится мне и то, что вы „кутить” выходите, а ко мне так 
долго не придете. Почему вы думаете, что и я не могу вас тоже „осве- 
жить”? (по другому, конечно). 

У меня сегодня болит голова, — от преждевременной „весны”, 
должно быть. И от глупого писанья. Ох уж эти глупые писанья! Хо- 
рошо, что вы от них свободны. 

Постарайтесь увидеть, все-таки Ходасевича и напомните ему, 
что он завтра, во вторник, ожидаем (или „ждан”? Как?) к нам в поло- 
вине шестого. От вас жду более приятных строчек. Стихи пусть поле- 
жат, в них есть поправки, потом я вам их прочту. Они не против вас, 
а против того „уклона”, который мне в вас не хочется видеть, ибо 
я считаю его вообще неверным, ни для кого. 

Не жму вашей руки, а очень целую вас, 

Зин. Г. 

У нас был „Мишечка” /15/. Нравится ли Х-чу его „сбитая” статья 

в Днях? 


Суббота 
3/23/28 
Рапу 


Милая Нина. Все решили, прочитав про З.Л., что уж если „в газе- 
тах”, то плохо, и пора думать о моей панихиде. Однако, можно подо- 
ждать. Можно считать, что я выздоровела, хотя бы приблизительно, 
ибо у меня остается, самый печальный для меня, насморк, т.е. ушной. 
И я уж совсем, например, Володю не слышу, — который еще и нароч- 
но стал говорить, как умирающий, пришепетывающий, лебедь. Я все 
же надеюсь, что это немного улучшится со временем, т.е. не лебеди- 
ный В-н /16/ говор, — (без него, в конце концов, можно бы обойтись) 
но мои уши для других звуков и говоров. | 

Но я времени не теряла и в один миг (т.е., чтобы быть точной) 
написала в один вечер о Совзапках, где говорю о вас (вообще и „,кста- 
ти”), а в конце о Ходасевиче и Вейдле. Теперь посмотрим, кто из 
вас троих „обидится”. Вдруг — все? А вдруг — никто? Мне даже ин- 
тересно. Если б мы регулярно виделись, я бы вам показала раньше, 
но вы так далеко, и так, кроме того, боитесь с кем-нибудь встретить- 
ся, что пока условишься о свидании письмами — сто вещей стрясыва- 
ются, и все расстраивается! Теперь заметка уж, пожалуй, в наборе... 

Обещайте мне, если „обидитесь”, — признаться. Это будет ори- 
гинально, а мне полезно. 
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Целую вас, 
Зин. Гиппиус. 


Четверг, 1 авг. 28 


Милая Нина. 

Приезжайте вечером и, если уж приезжать — то на 2 ночи ми- 
нимум. Тогда и будет целый день. Ночевку я вам предлагаю страшно 
стильную и аскетическую. Вы даже не ожидаете. Откровенно и немед- 
ленно напишите, если не согласны; ничего не потеряно будет, т.к. 
тогда я вас устрою в комнатах у владелицы, внизу. Но вот мое пер- 
вое предложение: быть моей пленницей, в самом настоящем смысле 
слова, от — скажем — полуночи, до половины десятого утра. Т.е. я вас 
запираю громадным старым ключом в той части башни, которая при- 
легает к моей комнате, и другой двери никуда не имеет. Там стоит 
(аскетическая, без верхнего матраса, но со всем остальным, что нуж- 
но) кровать и другая „мебель”, обычная для „кельи”. Кроме того 
там имеется глубокое маленькое окно (такое же, как у меня), а пе- 
ред ним рес 4’АШе. Окно это, и мое, я обыкновенно не закрываю 
(они „высоко над землею, высоко над землею”), ибо оттуда идет 
лишь душистая ночная прохлада — и никаких мустиков, ни одного. 
Но его можно задвинуть ставней. Что касается ключа, — то это лишь 
психопатическая черта моей психологии, я привыкла так спать: не 
то, что зная, что никто не войдет, а зная, что никто не может войти. 
Эта келья служит мне умывальной; но }е уоц$ |[’абап4оппе а\уес р1а1- 
г, перейдя в круглую башню ДС-ча для этого, ведь я умывзюсь позд- 
но, после кофе в постели. Вас я отопру тотчас же, как проснусь, в поло- 
вине десятого приблизительно. Плен ваш кончится, вы пройдете че- 
рез меня, кухонные сени, лестницу — в столовую, где Володя (кот. 
там спит) уже пьет в это время с Д.С. кофе. Дальше все уже будет 
вольно — вы сами увидите, что стоит здесь провести целый день сплошь. 
Вот тут я на меньше не согласна! А если вам страшно быть в башне 
(хотя и между мной и Д.С.) — повторяю, я устрою вас у владелицы. 
Прошу прямой откровенности. 

На утренний автобус из Канн вы во всяком случае не могли 
бы, я думаю попасть; да вечерний и удобнее. 

ТВогепс вдруг пал; здесь полная пустыня, народ лишь в одном 
отеле. (Все отели от нас далеко). Вместо „публики” толика белых 
монахов и черных аббатов. Слезайте с автобуса перед самым послед- 
ним поворотом в „город”, у дороги (большой, направо, гадкой), ве- 
дущей в замок 1е5 ПУ Тошз. Дорога не длинна. У начала ее, внизу, 
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какой-то дрянной желтый домик а уепаге. С автобусной дороги за- 
мок виден издали, направо, среди лугов. 

Ну, уоцз &ез 4ебтоиШагае, „язык знаете, денег у вас будет на 
2 дня”, не пропадете. Чем скорее приедете — тем лучше. 

Жду мгновенной открытки — с днем и с выбором (ночлега). 
А пока целую. Общий наш привет В.Ф. Не удивляюсь, что он плохо 
себя чувствует. Это, ведь, не прошлый год, когда не было такой не- 
слыханной жары (никогда такой не было), да и жили вы тогда не у 
самого моря, что 4 1а 1оприе скверно действует на здоровье. 

Итак — до свиданья? 

Ваша 3. Гиппиус 

Быть может, вам так наша свежесть понравится, что вы убеди- 
те приехать на недельку и В.Ф. отдохнуть; в отеле, где монахи (луч- 
шем) пусто и дешево. 


8/17/28 
СЯ. ае ТИ. 


Вот так унылое письмо, нечего сказать! Точно не вы писали, 
которую я только что видела. Наглядное действие жары! Если б у 
нас еще немножко остались (и не читали бы моего дневника) вы бы 
так скоро не раскисли! 

За поручения громадное спасибо, все чудно исполнили, и в тот 
же вечер мы все имели. Только ликер в конфетах выкипел от жа- 
ры, тут уж никто не виноват. 

Наши старые демуазели и Ноуеп /17/ были вами очень доволь- 
ны и заверяли: „если Мте. еще приедет...” Сейчас в вашу комнату 
явилась еще сестра, но не девица, а вдова... Мопассана! Родного бра- 
та Мопассана-писателя. Сама вид писательский не являет. Теща осед- 
лала Володю, а ее собачонка укусила мне ладонь, так что я и видеть 
ни ту, ни другую больше не хочу (т.е. не ладонь и собачонку, а тещу 
и собачонку). В жару я не верю (физиологически), ибо сижу в шар- 
фах: утром был короткий светлый дождь, а потом, при полной ясно- 
сти и тишине, наступил прямой русский августовский холод. Пишите 
мне правду о нижней температуре, и только, что там можно будет 
греться”, а не умирать, — мы спустимся. 

Кроме этих деревенских новостей у нас нет никаких, и мне жаль, 
что я не могу вас развеселить. Я вас люблю веселую и добрую, а ког- 
да вы „в упадке” — то мне так „не хочется”. О ВХ. думать просто 
досада! Когда я вспоминаю его в прошлом году на Рага@15... поду- 
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майте! Ведь это был очаровательный юноша, ни о каких бинтах и 
подумать невозможно было. Д.С. говорит, впрочем, что это все у 
него „от злонравья” (как я от злонравия чайник в воду опрокину- 
ла). А по-моему и от жары тоже, и неудачного вашего в жаре поло- 
жения. Напишите, лучше ли ему. 

Познеренок /18/ где-то в Уаге написал Д.С-чу письмо с просьбой... 
статьи о Толстом (можете представить, как поспешит Д.С. его удов- 
летворить). И написал — СЬ&еаи 4ез 4 — Уепё$! Пришло. И еще от кого- 
-то “Чез 11 10ит5”, тоже пришло. 

Простите, милая Нина, это скучное письмо, но это вы, своим, 
меня загрустили. Однако, ничего; лучше пишите соответственно сво- 
ему настроению, чем „нарочно”. 

В!еп & уоцз, моя хорошенькая Нина. Скажите от меня слово 
утешения В.Ф., которого я, несмотря на всю досаду, очень люблю. 
З.Гиппиус. 
Я забыла заглавие Ею “Газзсепйоп” /19/... какого-то Мг. 


Апр., 11, 29 
11 Аь. аи Соопе] Воппе! 
Рапу 16Е 


Милая Нина. 

Посылаю вам восторженную о вас заметку. Пользуюсь этим слу- 
чаем, чтобы напомнить вам о нашем существовании. Хотя и знаю, 
что, когда человек болен, то мало помогают напоминания о нем: здо- 
ровые его фатально забывают, даже в том случае, если перед этим 
ничего себе, помнили, — а се п’ез{ раз по{ге саз. 

Не уясню себе, откуда это “саз”’ произошло, знаю только, что 
не от меня и что оно меня давно огорчало. Бесконечные лучи — синие, 
лиловые, инфра-красные и ультра-фиолетовые, — в сияньи которых 
я провожу мои дни (чтобы придти в себя лишь вечером) ‚ не освеща- 
ют и не осветят для меня причины, по которой вы нас так опреде- 
ленно забросили, ранее всех моих болезней. Кого мы сначала прогне- 
вили (?) вас или |е спег “Чейгисеиг”? Называю его так, чтобы быть 
ему приятной; говорят, ничего не доставляет ему большего удоволь- 
Ствия. 

Во всяком случае, если б вдруг сделалось, что вы о нас вспомни- 
ли, а гневы (??7) ваши таинственные забыли, — мы-то очень бы этому 
обрадовались и ралостно обоих вас увидали. 

Ваша (обоих) 
3. Гиппиус. 
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Шато, четвер-. 1929. 


Что это; Господи-Батюшка, стоит ли тысячу пудов таскать! 
Сбросьте. Переезжайте, роиг сВапрег Гай, на две недели в Саппет, не 
так далеко, а чуть повыше нас, за площадью и направо (т.е. над об- 
рывом) можно найти приличное и свежее гнездо. В. Ф-чу это даст но- 
вое направление мысли, так как мы возвращаемся, вероятно, уже 
во вторник для... Белича и разговоров о журнале (помните, письмо 
за завтраком?). Правда, к нам еще грозит приехать Маковский, но 
для В.Ф. не обязателен же он, а инде, по доброй воле, мог бы и В.Ф. 
его... „пожать’”. 

Зная вашу ЧебгоиШаг4” ность, я уверена, что это сВапретеп+ 
4е Гаг перед Парижем вы бы могли устроить за милую душу, если 
б захотели. Зопре?-у. 

Итак — мы спускаемся, по предположению, во вторник. Или в 
среду. Не очень хочется, ибо здесь теперь стало еще лучше. Но всему 
свое время. Кстати, у меня опять никаких папирос, жалко, что не 
попросила вас два дня раньше прислать мне коробочек 8; выписывать 
поздно, а теперь и вы не успеете прислать, не смотря на вашу молние- 
НОСНОСТЬ. 

Нежно вас целую. Уговариваю В.Ф. возникнуть. Если еще при- 
шлете карточку, словечка два — буду рада. 

Ваша З.Г. 


9/11/29 
У! Ттпдийе 


(без Жерома] 
Ге Саппе! А.М. 


Милая Нина. 

Так уж известно, что большинство писем начинаются с изви- 
нений (если долго не отвечал), — давайте обойдемся без них. На один 
раз. Если повторится то же (верю, нет) — обещаю, что буду извинять- 
ся и оправдываться. 

Мне давно хотелось поговорить с вами о вас, — о вашей новей- 
шей литературе. Потом стало меньше хотеться и, наконец, совсем 
расхотелось. Т.е. говорить с вами, а не писать (по печатному). По- 
следнее продолжает хотеться, но глупо же себя обманывать: обсто- 
ятельства таковы, что это хотенье остается мечтой моих уединеных 
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часов. Против ее осуществления (во времени и пространстве) вос- 
стают и пространство, и время. Оба вместе, в связи, очевидно, друг 
с другом. Оттого-ли нет места, что неблагоприятны времена, или об- 
ратно, — не знаю... Но факт на лицо, и я на эту стену не полезу. 

Поэтому ограничусь — знаете чем? Неким „Гласом народа”. Я 
вам передам, почти без разбора, самые разнообразные о вас (о ва- 
ших рассказах) суждения, или от них впечатления; не важно, какие 
они, и от каких людей, глупых, даже дурацких, или умных, идущие. 
Не важно, что они, как-будто, противоположны иногда, эти мнения. 
Важно, что в каждом из них есть (на мой взгляд) какая-то минималь- 
ная доля верного, и, если б, все эти дольки выловить, да химически 
соединить, вышло бы в общем, что-нибудь настоящее. Подчеркиваю 
еще раз, что ни одно из этих мнений, целиком, я отнюдь не принимаю 
и не разделяю, а потому — вы понимаете — и не смягчаю перед вами 
их резкости и крайности. Сплетнического характера не будет, это 
гласы „Ннарода”, вам, в большинстве, неизвестного, да и центр любо- 
пытности не в том, „кто что”, а что могло бы получиться, при уменьи, 
от всего. 

Предисловие длиннее текста, однако, ибо я, ведь, могу лишь 
взять малую часть, да и то центральную точку каждого реагирования 
на ваши „бианкурские рассказы” /20]. 

1/ Я как-то не узнаю никогда Б-ву. Что она, ищет, что-ли, себя? 
Все неожиданно. 

2| Несомненно, самая интересная писательница, куда интерес- 
нее не только всех современниц, но и современников. 

3/ Почему Б-ва увлеклась „стилизацией’”? У нее был свой язык, 
и мастерской; но для стилизации мастерства не хватило, не говоря 
уже ни о чем другом. Ее „комические” персонажи не выдерживают 
себя и вдруг так начинают „выражаться”, с такой красивостью, что 
всякая вера в них пропадает. 

4/ У Б-вой в последних ее произведениях „то скрипка слышит- 
ся, то будто фортепьяно...’ Сначала мне казалось, не хочет ли она 
писать под Достоевского, а потом вижу, выходит под Зощенко. 

5/ Нет, даже под Дон-Аминадо /21/. Если увлечься стилизаци- 
ей, — всегда так. „Фотожених” — местами совсем „Дневник Коли 
Сыроежкина” /22]. 

6/ „Фотожених” — самое слабое. Неинтересное глумленье. 

7/ Да бианкурцы вообще не понимают, за что им это, — (при- 
нимают, как издевки). А ведь она хочет трогательности. 

8/ Из-за этого нарочитого „стиля’” трогательности не видно. 
Такая досада! У нее был какой-то рассказ, жена приехала к мужу- 
-рабочему, вот там она сумела; тогда не подделывалась, а просто, 
от себя, рассказывала. 

9/ Б-ва свое найдет. У нее перо умное, она сообразит, что сей- 
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час пошло на тупик. Она бросит слишком уж стараться. Пойдет воль- 
ное, тогда увидим. 

10/ Да, надо сказать, что эти раптз, комические фигуры Б- 
-вой, к которым она задалась видимой (слишком видимой!) целью 
возбудить в читателе какую-то жалость, — се п’ез{ раз зоп 0! А ведь 
очень талантлива. И талант, казалось, такой... тактичный. Или вы это 
называете вкусом? Пожалуй. Такт или вкус непременно изменяют, 
если неверны и слишком явны задания, претензии. 

11/ Мне, как читателю вообще Б-ва нравится. Она всегда не 
скучна. Она думает о читателе. 

12/ Б-ва слишком много думает о читателе. Представляет, как 
ее будут читать, когда пишет. А эти ее русские беженцы-рабочие какие- 
-то либо слишком умные, либо слишком глупые. Не понимаю, зачем 
она не пишет попроще. Это, что-ли, Андрея Белого школа?.. 

Ну, и так далее, и так далее... Свидетельствую, что все это я 
слышала от разных лиц, и не все в одно и то же время. Признаюсь, 
что я (иногда) ставила вопросы; а на вопросы, поставленные мне, 
отвечала... ничего (я это умею). 

А затем — пора уж и кончить эту игру, так как пора кончать 
письмо. Глас гласом насчет вашего Бианкура, но если „ты им дово- 
лен, взыскательный художник”, то пусть себе это будет глас вопию- 
щего в пустыне. 

С печалью узнала, что Владиславу Фелициановичу не пошло в прок 
парижсКое сиденье. Хоть бы ненадолго изгнали бы вы его куда-нибудь 
из вашего каменного котла. Мы, южане, очень горды, что всего про- 
хладнее — у нас. Ни одного дня страданья и задыханья! А вечером я 
начинаю чихать и запирать от „холода” окна. Мустики погибли в личин- 
ках, бывали вялые комары, а сейчас только бабочки. Однако, эта 
наша прохлада и вообще „погода”’” имеет обратную сторону: сделали 
тихо-бессезонную Ривьеру невероятной толкучкой. В Аллеях никогда 
места нет. А если есть — того и гляди, кто-нибудь накатится, знако- 
мый или полурусские — повсюду; у каждого „последний нос в синя- 
ках” (т.е. „Последние новости в руках”). И даже цвет русской лите- 
ратуры; рассыпан по Ривьере: не говоря о Бунине е{1азиЙе, тут же 
(в Лшап 1е Рул$, конечно) Тэффи со свитой, Зайцевы, и дальше... вплоть 
до Буткевича, который сегодня был у Володи. (Жаловался, что вы 
с ним „обратились”). 

Кто ходит, кто стреляет на автомобиле... только мы сидим, 
как пришитые; только на кукушку — они стали часты и велики — 
и назаД домой, где я читаю всякие „Деревянные ноги”’ в оригиналах 
и думаю о своих: живой, которая почти поправилась, и откровенно 
деревянной, романной, которую по нужде горькой нужно мне напи- 
сать. Как никогда, требует от меня денег мой Петербург. Значит, не 
до миндалей. 
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Кое что в письме Вл. Ф. меня очень утешило. Скоро ему отве- 
чу. О вас, милая Нина, ничего не знаю. Уверена, что вы бодры и весе- 
лы. Но если б знать, все же, поподробнее? Могу ли на это надеяться? 

Целую вас крепко. 3. Гиппиус. 


Дек., 1, 29 
Иа ТгапдиШе 
Ге Саппе! А.М. 


Не знаю, милая Нина. Можете себе представить, что я действитель- 
но не знаю, почему я не ответила вам, а затем Вл-ву Ф-чу. Почему 
не написала сразу, как я обычно делаю, я знаю: в то время все мое 
существо было отдано усилию сделать не свое дело, написать статью, 
которая совершенно была бы не моя, и о том, чего я, в сущности, 
не знаю. Из этого, конечно, ничего не вышло, — кроме сознания, что 
усилия-то я приложила все, а дальнейшее не в моей власти. Вышла 
еще цепь обид и огорчений разных людей, которым я ни слова не от- 
вечала; они (обиды и огорчения) до сих пор не прошли у некото- 
рых, хотя я, окончив эту согуёе и выйдя из трехдневной мигрени, 
почти сразу написала 16 писем. Почему не 18, почему вы и Вл. Хо- 
Дасевич остались в моем левом ящике (неотвеченных писем) — вот 
этого-то я и не знаю! Может быть, оттого, что некоторым из 16 мож- 
но было написать кратко и кое-как, вам же и ему я этим способом 
писать не люблю. Может быть и еше, кроме этой, по каким-нибудь 
скрытым причинам, — не знаю. Знаю лишь, что в неответах этих и о 
вас и не забывала, чему вы поверите, учитывая мою откровенность: 
ведь я могла бы найти тысячи извинений, — во-первых — всякие (под- 
линные) ангины и т.д., во-вторых то, что я, бесславно окончив одно 
не мое дело, принялась за другое, не менее трудное и гораздо более 
неприятное: предисловие к книжке стихов Савинкова: книжка по 
подписке, для его вдовы (неповинной), а без моего предисловия и 
редакторства Фонд. книгу не хотел издавать. 

Я, как видите, вступила на путь добродетели и бескорыстия 
(вольно или не вольно — другой вопрос). Пишу только то, что не хо- 
чется писать, что нужно другим, а не мне, и только без гонорара. Ког- 
да я избавлюсь еще от некоторых явных грехов, как, например, не- 
ответ, неизвестно почему, вам или чувство зависти к Тэффи, кото- 
рая путешествует на автомобиле и, печатая это путешествие одно- 
временно в двух газетах, получает двойной гонорар, — шансы мои 
на рай сильно увеличатся. Я так думаю; пожалуйста, не разочаровывай- 
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те меня! 

Бунин выписал себе из Риги еще одного молодого писателя- 
-поклонника. Теперь около МаЙте’а целых три представителя моло- 
дежи; словно ученики фра Беато или Винчи — они служат ему на Бель- 
ведере и полезны даже в хозяйстве. Новый ученик (я забыла его фа- 
милию) написал только еще одну книгу (забыла название), но та- 
кую, по мнению Б., обещающую, что по книге он его сюда, к себе, 
и выписал. Кроме того, что он беллетрист — он маляр. От своей судь- 
бы и Бунина — он в трепетном восхищении. В.Н. очень довольна. Ей 
меньше забот. Как бы Рощин не возревновал только... 

Мы живем уединенно, что надеемся продолжать и в Париже, 
со страхом думая, что это будет все же не то. А в Париж надо ехать, 
ничего не поделаешь. Крайний срок — 15 декабря, т.е. между 12 и 
15. Вам с вашей бурной столичной жизнью, будет казаться, что при- 
ехали какие-то одичавшие. Погодите, в мое время и вам захочется 
„покоя и воли” — только. Да! скажите, Бога ради, что было в том 
загадочном письме, которое герой ваш распечатал? Я не могла дога- 
даться — даже приблизительно! 

Целую вас... и уж, конечно, не смею просить о весточке. Если 
б смела, то попросила бы. 

Ваша 3. Гиппиус. 
Какая погода в Париже? У нас — не очень важная. 


Понедельник, 
5/26/30 
Париж 


Не успела ответить вам сразу, милая Нина, такая досада! Напрас- 
но вы клевещете на ваше письмо: если оно чем грешит — то недостаточ- 
ной ясностью. И многими неточностями, — начиная с первой фразы: 
„простите, что отвечаю вам не я, а В.Ф....” Не ясно, что это, дорогое 
вам, „мы” отрицаем: литературу? Пушкина? Державина? Или что- 
-нибудь более вам интимное, чего мы не знаем? Не точно, что мы ‚,бла- 
гословляем” какой-то „скотный двор”, да еще который сами, будто 
бы, таковым, признаем. Мы вообще не раздаем „благословений”, 
но, быть может, вы, образно, разумеете Зеленую Лампу? Насчет „скот- 
ного двора” мне писал (давно) В.Ф., и то разумея не Лампу целиком, 
а какую-то другую группу людей. Я ему отвечала лишь в том смысле, 
что вообще не ищу „парадизов”, а насчет сознательного и определен- 
ного решения моего „благословлять скотный двор” я не писала, — 
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по вышеуказанным причинам. 

Я, дорогая Нина, подчеркиваю эти неточности просто потому, 
что вообще люблю все & рош!. Но я, конечно, знаю, что уж раз чело- 
веку вступили в голову такие слова (,,благословения”, „амораль- 
ность”, „скоты” и т.д.), то уж и останутся, пока сами не выступят. 
Следовательно, я и жду, с терпением, времени, когда оно приведет 
вас, относительно меня и нас, к мере, заставив увидеть нас более про- 
сто и реально, чем это показывает вам ваше возбужденное раздраже- 
ние, — оно со всяким случается! И тут я не изменяю своему прин- 
ципу свободы. 

А затем шлю вам мой нежный привет, поклон В.Ф., и остаюсь 

Негуманной 3. Гиппиус. 


5/29/39 
11-Ы5 Аъ. аи Соопе! Воппе! 
Рап 162 


Без женской верности, друзья, 
Как жить? 
Без женской прелести кого любить? /23]/ 


Хотела вам сейчас же ответить, милая Нина Николаевна, но тут 
сразу получились какие-то очень плохие вести о Вл. Фел., и мне по- 
думалось, что м.б. вам сейчас не до моего письма. Как с ним теперь? 
Сведения у нас самые противоположные, — из третьих рук. Но вы 
наверное знаете все наиболее точное о его состоянии. 

А по поводу вашего письма я вам хотела сказать очень много. 
Первое — это что и я вас, за эти годы, не забывала, а последнее вре- 
мя, когда пришлось строить схему эмигрантских лет и разбираться 
в старых „Новых Домах”, я думала о вас особенно часто. Две ваши 
строчки (эпиграф) мне кажутся ‚‚магичными” (кстати, они подходят 
и к теме нашей переписки). Думала ли я о вас, когда писала о „жен- 
щинах”, об их „изменах”, Вл. Ф-чу? И да, и нет. Да, потому что при 
мысли о нем невольно вспоминаетесь вы. Но вопрос о „Ж.” /24/, вы 
сами видите, очень сложен. Прежде всего, надо отличать „измену” 
от „изменения”. „Измена’”” всегда предполагает ложь, не прямоту; 
в женщине часто соединяется с той изумительной непонятностью, 
никак не объяснимой (м.б. и для самой женщины) , которую мы назы- 
ваем женской психологией. „Изменение” всем этим может и не сопро- 
вождаться, как в любви, так и в дружбе (тесной). Но согласитесь, 
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что для женщин первое (измена) свойственнее, т.е. и само изменение, 
часто даже неглубокое и бессознательное, принимает формы измены. 

Вот, например: можете ли вы себе представить двух друзей 
(„М”), близких друг другу 20 лет, с общей жизнью и общими внут- 
ренними интересами, постоянно встречающихся... и чтобы вдруг, один 
из них, через несколько дней после обычной, дружески-нежной встре- 
чи, написал другому: „прощай! Теперь мы увидимся уж лучше на 
том свете”. Получивший такое письмо ни с того, ни с сего хотел бы 
хоть объяснения, но, увы, он его никогда не добьется. Никогда не пой- 
мет эту психологию, — если она женская, а мужской такой нет, и вы, 
конечно, не представляете себе подобный случай между друзьями 
„М.”. 

Таковы „недочеты” женской природы, но вы, конечно, во мно- 
гом правы: „без женской нежности — как жить?” Да и всегда ли вино- 
вата в таких „недочетах” женщина, и, наконец, у всякой ли они оп- 
ределенно выражены? 

Это все мои общие объективные мысли. Относительно вас — мне 
кажется, что вы более склонны к „изменениям”, нежели к „изменам”, 
но это действие вашего М”, — вы его в себе и не отрицаете. 

Отчего вы перестали писать стихи? Мне жаль. Жаль также, что 
вы слишком уединились, — вернее — отьединились от нашей (какой 
ни на есть) среды. Я не уставала о вас спрашивать, и всегда получа- 
ла ответ: „она ушла в личную жизнь”. Может быть, это так, может 
быть не так; может быть, это хорошо, и мудро — для вас, потому что, 
ведь, „среда”-то, действительно, не блестящая; но она именно какая 
ни на есть, и если отъединение ваше хорошо для вас..., то, ведь, не все- 
гда хорошее для себя совпадает с хорошим для других (какие ни 
на есть). Впрочем, не хочу вам читать мораль — еще бы! говорю, глав- 
ным образом, о себе, о том, что досадую, никогда вас не видя и -— ни- 
чего от вас не получая. Я очень корыстна к людям и от каждого „,су- 
ществующего”” надеюсь чему-нибудь — и на старости лет — научить- 
ся. 

О Некрасове: я читала все эти „новейшие” открытия, но и даль- 
нейшие опровержения; во всяком случае, дело не так уж ясно, и для 
окочательных “ргеиуез” должен еще найтись какой-нибудь серьез- 
ный детектив. — Ваши исторические очерки очень интересны; мне 
хотелось бы, чтобы вы занялись „семейством Бакунина” и кружком 
Станкевича; как это любопытно, эти барышни, эта удивительная и 
смертельная игра в любовь! 

Но довольно; я вам длиннее ответила, чем, м.б., нужно. Если 
найдется у вас минутка и доброе желание, черкните строчку о Вл. Ф. 
Мы оба о нем много думаем. Привет от Д.С. (и он вас не забыл) и 
нежный — если позволите — поцелуй от меня. 

Ваша 3. Гиппиус 
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Письма к Ходасевичу 
ГеНег$ ю Кйодаземсй 


9/15/25 

Г. Аа, гие Лопашете 
Ге Саппе! 

Саппеу (А.М. ) 


Нельзя ли сделать кое-где поправки к вашим поправкам? 

„Проза поэта” — название моей статьи (одной „из”) о Земной 
Оси. 

„Я долго был рабом покорным” и т.д. — первоначальный текст 
данного стих. Б-ва, тот, кот. он и читал. Я знаю, что в позднейшем 
тексте был очень изменен, по моему — к худшему, что я и говорила 
самому Брюсову. | 

Я не помню, говорю ли я где-нибудь, что исключительно А.Жид 
писал в Весах, а также, что Альциона сосуществовала с Весами. Весы 
и 3. Руно сосуществовали наверное. 

Мой вопросительный знак к стихотворению Блока относится 
не к Ирландии (она очень нравилась Блоку, и мне легко было до- 
гадаться, откуда „Ирландия”) — но к общенеуместному тону стихо- 
творения в ответ на мое, — при всех данных обстоятельствах. 

Затем — о „слухах”. Вы знаете, что это было время, когда все 
факты были слухами. Не все слухи фактами, правда, но тут уж тре- 
бовалось, для отбора, обострить свои способности как интуиции, 
так и рассуждения. Иной раз удавалось угадывать, что потом и под- 
тверждалось фактами. Если некоторых фактов я до сих пор не знаю, 
то других не знаете вы. (Между прочим — о Сологубе и его „Пари- 
же” я кое-что знаю из прямых источников, вам не известное, но что 
я, очевидно, не могла написать). 

Таким образом, „слуху” о расстреле Розанова не верить при- 
чин тогда не было: расстрел Меньшикова тоже дошел в виде „слу- 
ха”. Я отнеслась, однако, к нему со всей осторожностью, что доказы- 
вает мое письмо к Горькому. Вы, как будто, считаете, что я долж- 
на была сразу отнестись к этому слуху, как к вздорному, и не ‚„,ос- 
корблять”’ Горького предположением, что „дружественное” ему пра- 
вительство способно на подобные дела. Мне кажется, что, если вы, 
действительно, это считаете, то оснований у вас к тому нет. Что ка- 
сается до „нужды” Розанова, ‚„окурков” и т.д. — то здесь мы имели 
уже не „слухи”, а сведения, через близкого Р-ву человека, детально 
его положение знавшего, ибо собственными глазами видевшего. „При- 
спешников” Горького, — конечно, не вас и не Гершензона я разуме- 
ла, — я знала много лет и своими глазами видела, притом не я одна, 
да и слово-то не мое, но друга Горького (не приспешника). 

Теперь еще о правде и лжи. Конечно, ни мне, ни вам не дано 
знать, „что есть истина”. Однако, и для меня, и для вас должна быть 
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какая-то общая мера для того, что истина, и что ложь. Соглашаюсь, 
что я тут выхожу из круга фактов-только-фактов, или очерчиваю 
их кругом очень широким. Но — позволим себе на минуту эту не- 
бесполезную роскошь, тем более, что и факты не будут забыты. 

Я хочу сказать, что мы с вами, при взгляде на эпизод „Розанов — 
Горький’”” находимся не в одинаковом приближении к „истине”, а 
проще говоря — мы оба „‚пристрастны”, конечно, но мое пристрастие — 
на стороне объективной правды, ваше — на противоположной. Поче- 
му у вас две мерки, для Горького, и для Розанова, и, главное, како- 
вы эти мерки? Почему Розанов сам виноват, что голодал, — не хотел 
продавать свои коллекции, а Горький ни в чем не виноват, хотя не 
только не продавал свои коллекции, но в то же время усиленно по- 
полнял их? Правдивее была, — тогда, — мерка, разделение, которого 
мы придерживались: на покупающих и продающих. Очень глубокое 
разделение, со смыслом. Что Горький принадлежал к первым — это 
уже не ‚„слухи”: я видела собственными глазами не только продав- 
цов, но и приспешников-комиссионеров (один из последних — Грже- 
бин), и даже самые „вещи”, которые Г. торговал и покупал. Мне очень 
неприятно говорить об этом; да и вспоминать неприятно, как долго 
торговался Г. со знакомыми мне стариками за китайский фарфор, 
и как признавался у нас один полячок из Публ. Библ., что несколь- 
ко „надул” Г-го с порнографическими альбомами, ибо „эти — пяти-то 
тысяч не стоили, да он не понимает”. Да и мало ли еще чего было! 
Хранить мое тогдашнее „негодование” к Г. до сих пор — было бы 
неестественно; я и не храню, и, по правде сказать, сейчас Горьким 
совершенно не занимаюсь, даже в смысле „суда’”’ над ним. Если гово- 
рю об этом, то ввиду вашей заботы о какой-то формальной „прав- 
де”, которую иногда можно искать, лишь удаляясь от „истины’”. 

Если же мы все это, вместе с фактами, оставим и перейдем в 
область просто-чувств, то нам не о чем спорить: вы больше любите 
Горького, я — больше Розанова. Можно закончить тем, что право каж- 
дого не быть вольным в своих чувствах. 

Хочу надеяться, что вы не поймете это письмо как-нибудь пре- 
вратно. и неприятно. Верьте, пожалуйста, неизменности моего ува- 
жения и утверждения вашего поэтического дара. 

3. Гиппиус. 
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Апр., 1, 26 
И Арь. ди Со. Воппе! 
Рапх 162 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Вам известны два препятствия (только два) на дороге к моим 
дверям: большевизанство, во всех формах, даже легких, и второе -— 
дикость, в форме неприличия. Так как эти препятствия, по отношению 
к 1е4й Терапиано, не существуют (иначе вы мне о нем не писали бы), 
то я и буду вас с ним ждать в ближайшее воскресенье. Выздоравливай- 
те, пожалуйста. Без вас дело идет вкось и врозь. Привет Нине Никола- 
евне, жду вас обоих. | 

3. Гиппиус 
Р.5. Ваш „Есенин” очень хорош. С’ез( са! 


4/28/26 Среда 
1 Аь. аи Са. Воппе! 
Рапу 166 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Как ваше здоровье? Все ли вы еще на одре? Если восстанови- 
лось хоть немножко — буду вас ждать в воскресенье. Стремлюсь вы- 
разить вам душевное мое соболезнование по поводу... как бы вы- 
разиться? вашего „попадения” в скверную историю или ‚„очучения” 
в шаховско-святополковском местечке /25/. Это еще не „ленинский 
уголок”, но полу-почти. Мне бескорыстно досадно, что ваш Соррен- 
то стиснут этой базарной... толпой самохвалов и юродивых, чтобы 
не сказать сильнее. 

Я хотела писать об этом, но, кажется, Осоргин предупредил 
меня в П.Н., и завтра посмотрим. Уверена, что и после Осоргина оста- 
валось бы еще кое-что сказать, да не хочется рекламистам делать 
рекламу. 

Привет вам и Нине Николаевне (она-то здорова, мы очень жа- 
лели, что ее не было в прошлый раз, надо, чтоб и она приняла участие 
в нашем фантастическом романе). Если вы даже и не вполне еще хо- 
рошо себя чувствуете — в нашем доме найдете физическую отраду: 
единственный в Париже дом, который топится! (Живущий над нами 
домовладелец вернулся и велел затопить. Хорошо быть домовладель- 
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цем: распространяешь и на других тепло!). 
В!еп а уоц$ 
3. Гиппиус 


6/17/26 
ИЙа Аа, ше Гопушегте 
Ге Саппег (А.М.) 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Как ваше здоровье? Что делается в Париже? Не можете ли вы 
составить нам протекцию в смысле получения, наконец, Дней? Алд. 
обещал перемену адреса, но это, видимо, сверх его сил. Купить же 
Дни — во всех Каннах ни номера! И мы даже ваших воскресных вос- 
поминаний не нюхали. 

Я здесь погрузилась в „реакцию”... физическую, от прекрасной 
погоды, тишины, одиночества, и с ужасом думаю о фельетонах и вся- 
кой дряни, которую обязалась написать. Уж скорее бы романы, а 
еще лучше — ничего. Но лежит Сазонов, Шмидт, Винавер, Франк, Оцуп, 
Терапиано, „Критика” вообще, критика в частности и — т.д. К удо- 
вольствию — у меня нет бумаги. Прекрасный предлог. 

Скоро увидите Фондаминского. Обещает больше не печатать 
Св. Мирского. Впрочем, они просили у него статью, но тот сам отка- 
зался. О моей благонамеренной статье Фонд. отзывается, как о „скан- 
дале” и, конечно, говорит, что ее невозможно было напечатать. На- 
счет грозящей Совр. Запискам окаменелости — не спорит. Но уже 
чему быть — того не миновать! Вишняк твердо и высоко держит свое 
литературное знамя. И чистит Марину от монархизма, которым она 
подпирается, чтобы изничтожить Мандельштама в пользу Пастерна- 
ка. Уоцз уегге? са. Но я не постигаю трюка. 

Нет ли еще кого-нибудь, кроме Оцупа и Терапиано, в смысле 
книжек? Уж сразу бы, хотя и эти мало соединимы. 

Д.С. и я приветствуем вас обоих. Скажите Нине Николаевне, 
что я все цветы, и ее, и не ее, довезла в самом свежем виде. Просьба 
к вам — не лишать меня информации — относится также и к Нине 
Николаевне. 

А затем до свидания 

Ваша 3. Гиппиус 
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6/26/26 
И А1Ба, тие Гопашеге, Ге Саппе! 
(А.М. ] 


Еще хорошо, что 3 дня шло, дорогой Владислав Фелицианович; 
у нас письма и по 4, и по 5 ходят. Ваше тоже не торопилось. Ничего, 
лучше поздно, чем никогда — узнать столько интересного. Сдается 
мне, что Лурье — тот самый, который большевизанил с первых дней 
б-цкого воцарения. У меня были две юные приятельницы, Вера и Шу- 
ра (‚Зеленое Кольцо” и затем первые „воскресницы”). Почему-то 
они с Лурье были хороши и постепенно докладывали мне о его быст- 
рых и поганых метаморфозах. (Не ручаюсь, что я ранее и сама нигде 
не встречала). Однако, в то время у него была совершенно другая 
жена, не персидская, что-то вроде голой и розовой блондинки... За- 
тем, будто-бы, в него влюбилась Ахматова... Все это я помню вроде 
сна, и могу только утверждать, что этот Лурье всегда возбуждал во 
мне отвращение. Очевидно, — он, о кот. вы пишете. Сведения ваши 
драгоценны, и предупреждаю вас, что я намерена „черпать широкой 
рукой” из ваших источников. Забота одна — как черпаемое преда- 
вать гласности... Шайка чувствует себя отлично за колючей проволо- 
кой, которою оградила ее вся „дрожащая тварь” — наши редакто- 
ры. Но я настойчива (да и вы), подождите, с терпением будем до- 
биваться своего. Фонд-му я именно говорила, чтоб он повидал вас 
(и все остальное, в точности). Он обещал, но предупреждаю вас, что 
он в каком-то невинном настроении. Одичал немножко в Грассе. Вос- 
торгается „артистичностью”Степуна. А этот артист такую нежную статью 
о Благ. написал, что даже Вишняк усумнился и в Грасс доложил. Впро- 
чем, статьи не прислал. Пойдет. Ведь сам Степун! 

Говорили с Ф. без конца здесь, до поздней ночи. Но особой на- 
дежды на движение воды в С.3. я не питаю. Святополка* говорят, 
не будет, а остальные... пусть еще покажут себя, а мы еще поглядим... 
Как бы „скандала’” не вышло. Словом — опасность ‚окаменелости” 
громадная. И пока придется пищать в кустах, притом с ужасным запоз- 
данием. Прочитав содержание нового мельгуновского №, я очень рас- 
сердилась и написала редактору: Так вот что? И вы моего, даже на 
% свободного, голоса испугались? На что получила дерзостный ответ, 
что статья ему показалась слишком мягкой, что доволен он остался 
только Святополком, что у него самого на всех руки чешутся, ста- 
тья же моя в наборе. А если не попала в эту книжку, то потому, что 
эта книжка — майская, только не вышла раньше из-за „тактики Кар- 


*Я его изображала „Св. Мирским” инстинктивно, чтобы не смешать с просто — 
Мирским /26/, у кот. пороки другие, не эти. 
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басникова” (?) А уж когда след. выйдет, если так, я и не знаю. 

„Версты”... ах, ведь Иг. Пл. уезжает, воцаряется П.Н., и допус- 
тит ли он „обидные мысли’? Если б надеяться (издали — он хуже), 
то я бы постаралась, несмотря даже на то, что на моей шее сейчас повис- 
ла такая компания: Винавер, Оцуп с Терапианой, лейтенант Шмидт 
и Егор Сазонов (еще кого-то забыла). Попробую, все же. Но вы сами- 
-то? Ваше положение в Днях (если считать, что у них самих имеется 
положение) - нечто, известный пункт, который надо лишь укреплять 
посредством систематического воспитания Алданова. Я — без поло- 
жения, а лишь эксплоатируемый гастролер, и то не теряю мужества. 

Рассказ Оцупа я читала, но в такой мере от ничегонепониманья, 
что сразу все, вдрызг, забыла. О, конечно, я где-то даже говорила 
об этом, — стихи... это густые кусты, можно спрятаться, а проза — 
место гладенькое, пожалуйте на чистоту, с багажом... или без оного. 
Экая досада, что Дни не могут выйти из полноты и покоя! Присы- 
лайте хоть ваше, как уже сделали. Соболя я знала (немного), несчаст- 
ный и неприятный, именно материей своего несчастья ‚ человек. 

Я завидую и Н.Н., и вам. Заняться стихами! Да еще длинными! 
Никогда я не умела писать стихов. Это очень точно: не умела. Как 
не умею мостовую мостить. Если и писала, то всякий раз, — по вы- 
ражению Бунина, — ‚с большими слезами, папаша”. Уж когда было 
не отвертеться. Раз в жизни чуть поэму не написала (‚О белом Чер- 
те”). Но „чуть” — не сочлось. 

Здесь никакой пыли, свежесть и пустыня. Есть опасность оди- 
чать. Но это ничего. Пожалуйста, напишите, что виделись с Ф. У него 
насморка меньше, чем у Вишняка. Будьте здоровы и счастливы. 

3. Гиппиус 


7/9/26 
Г Аа, ше Лопашете 
[е Саппе! (А.М.) 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Душа моя полна... даже не знаю, чего, какой-то смеси уныния, 
сожаления и отвращения перед очередным № Совр. Зап. Но вас это 
не касается. О ваших стихах скажу, без газетных экивок, очень точ- 
но: они, прежде всего, отдохновенно-приятны. Вы напрасно называете 
их грубыми: меня пленяет этот ваш современный уклон к простоте, 
искание второй простоты (первая — ненаходима, да и сохрани Бог 
к ней возвратиться). Никакая „нарочитость” не страшна: где нарочи- 
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тость, где верно ведущая интуиция, — не разделишь. И ведь почему-то — 
неправда-ли? — чем ближе (без подражания) к „Было время, про- 
цветала...”’ — тем приятнее. Неизвестный солдат и его вечная тайна, 
„стиранье лика” и т.д. — моя давнишняя и грустно-беспокоящая мысль. 
Не хорошо человеку быть „общим и ничьим”. Нехорошо человеку 
сделаться собственным символом, или... Впрочем, это длинный раз- 
говор. Лучше два замечания, одно полувнешнее, другое совсем внеш- 
нее и крошечное. 

„Чужая рука” — для меня — не усиливает, а распыляет, раздроб- 
ляет впечатление. Отвлекает внимание на подробность, которая, вви- 
ду целого, уже не имеет значения. Тут возможность другого какого- 
-то подхода к теме: а вдруг и весь солдат — из разных кусков? Или 
там его вовсе нет? и т.д. Говорю, конечно, вкратце о впечатлении: 
— Второе: я бы не сказала: „тряхнул ключи”, а постаралась бы ‚трях- 
нул ключами...”, если б это писала (я часто так сужу стихи, прикиды- 
вая, что я их пищу... Если очень завидую — значит, хорошо). 

Не надеюсь, что будете удовлетворены моим телеграфическим 
отзывом, но крепко надеюсь, что не будете и обижены. 

А затем — вернемся к несчастной книжке. Не несчастная-ли? 
Спасает-ли ее „прелестно написанная’’ (без иронии, хотя и в кавыч- 
ках) безделушка Бунина, короче воробьиного носа? А Степун как вам 
нравится? Говорят, на удачных спиритических сеансах медиум начи- 
нает выделять из себя какую-то тягучую, тестообразную массу (за- 
была ее название) и мало по малу весь покрывается, и все вокруг 
него, этими толстыми жгутами-макаронами, нигде не прерывающи- 
мися. Степун мне кажется таким медиумом, а писанья его — этой ма- 
териализованной... айрой, или как там ее... Прелестен Осоргин со 
своей итальянской принцессой... Но что вам рассказывать, вы уже 
сами все увидели и отметили „на скрижалях сердца”. Я только еще 
сильнее чувствую, м.б., внутренний, безокий хаос, одолевающий сей 
почтенный орган... Да, и одолеет, ибо — кому „противостать’”? 

Вашего Оцупа я, извините, и одолеть не могла. А Ладинский... 
какой-то безхвостый. (Это, впрочем, понятно, почему). 

Видели-ли вы Фонд-ского? Наверно, да. Но что может выйти 
из ста свиданий с Ф. и полутораста с Вишняком? Да ничего. Все люди 
милые, — неправда-ли? Но сообщения между ними никакого, — неправ- 
да-ли? 

О своих делах не пишу, ибо они из рук вон плохи. Висящие на 
мне авторы почти меня задушили, но все-таки ничего от меня не полу- 
чили. И, кажется, не получат. Вы мне помогли кое-как справиться с 
Оц. и Тер., но я прибавила Шаховского, которого конечно Мил. вы- 
кинет, грудью зашитит, как защитил уже Винавера, выкинув из Ада- 
мовича все, кроме ‚казенных восхвалений’”. $1с НапзИ... 

Нет, лучше ‹ зпишите мне вы о своих делах... и чужих, какие 
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видите. Ведь теперь — 

Живое слово — только в письмах, а больше негде ему ни про- 
сочиться, ни сказаться. 

Бунин сидит на своей горе, как муха на стене, и заскучал. Зай- 
цев, на 14 дней, поселился в комнате полусумасшедшего авиатора, 
в Напуле, но авиатор женился и через 14 дней Зайцева высаживает. 
На днях увижу „гонимого’” Адамовича. Как трогательно соединил- 
ся с „Мариной-задери-подол” — этот „артист”’ — Степун! Недаром 
даже Вишняка затошнило. 

Но я начинаю „выражаться’” (притом вне влияния Бунина), 
это значит — пора прекращать письмо. И вообще не люблю „криков 
наболевшей души”. Уж лучше „сатанинские” — по определению покой- 
ного Чайковского — стихи, вроде моего „Наставления”. Не читали- 
ли вы, как я воскурила ‚„папаше” в Свободе? Кстати, в Св. было 
что-то для вас интересное, что я хотела вырезать и вам послать, но по- 
том забыла. 

Поклоны, приветы и все такое. Счастливая Н.Н.! Она еще жи- 
вет многими иллюзиями. 

А уоц$ 3. Гиппиус 


Нет, а что вы скажете об этой потрясающей нежности Цетлина 
к Святополку в П.Н.? Что у всех в головах и в душах? Что случилось? 
И почему вы, там, бездействуете? 


7/22/26 
Г. Ава 


Срег Мате! 
Не получая от вас привычно-скорого отклика (и не найдя в 
урочный час „Альбома”), я уж стала думать, что вы больны; пред- 


положение, что вы „обиделись” на мою критику „солдата” — сразу 
отвергла, как глупое. И собиралась вам послать настоящий „крик 
наболевшей души”, — ибо „кому сказать? куда идти?”, не давить- 


ся же всем этим в безмолвии? 

Потрясающие „Версты” и ваши потрясающие о них сексуаль- 
ные подробности — конечно, маленькая грязь; и самое ужасное, что 
маленькая грязь имеет большое значение. Мне лично, все это понима- 
ющей, и природы не пассивной, — особенно тяжело, что я должна си- 
деть сложа руки, с печатью на устах. Вы не цените своего положения 
в данный момент и не входите в мое: раз Вишняк вам позволил ‚„пол- 
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ный голос” — чего же еще? Мне он дал его только раз, по недосмотру 
(и как гнусно потом извинялся перед Юшкевичами, П. Нов. и т.д.!), 
а посмотрите, перекушенные гады четыре года этого забыть не могут, 
по сю пору треплют, значит — попало! Но Вишняк с тех пор — ни-ни, 
и наконец совсем исключил А.Крайнего из сотрудников. 

Что же вы хотите от папаши’? И что я могу для него о „Вер- 
стах” написать? Что „талантливо, но, конечно, есть дефекты...” и т.д.? 
Ведь представьте, что он даже моей заметки „Стихи, ум и глупость”, 
основанной на вашей статье (об Оц, и Тер.) — и той боится! Потому 
что я там осмелилась Шаховского тронуть и вам возразить, насчет 
разницы между „глупостью” и „остолопничеством и оболтусничест- 
вом” сов. поэтов! Что же после этого? 

Я требую, чтобы вы моему положению посочувствовали, хотя 
бы в общих интересах: одна челюсть хорошо, а две — еще бы лучше. 
Вам выгодно было бы иметь помощника ввиде А.Крайнего. И — вот! 

Если у Керенского „рыльце шильцем, глаза огнивцем” на Мари- 
ну — тут уж, знаете, возможны 1е; риез ЁоНез. Видели мы сего доблест- 
ного мужа, раскладывавшего свою Елену по подушкам Зимнего Двор- 
ца, пока Россия валилась в большевизм; видели мы и дальше, когда 
Елена, уже с ребенком, пряталась в Финляндии... И еще дальше, анг- 
лийское его, психопатическое, буйство к жене приютившего его ев- 
рея, гусыне в жемчугах (запз 1а поттег). Со ступеньки на ступеньку, — 
до подола Марины... благо он легок на... 

Вот и еще один, кроме „любви к России” — щит для верстовиков: 
подол Марины. 

Что касается „брани”’, — то, ничего от нее не ощутив, я нахо- 
жусь в полном равнодушии к соображениям Вишняка и к его мо- 
билям. Так как меня всегда ругали, то уж выбирать, для своей ру- 
гани, по этому знаку, не приходилось, и я выбирала по другим. По- 
следствия меня не интересовали. Святополк примитивно-груб и для 
нас комичен. И если б мы не жили в своего рода большевизии, где 
хамов тоже пальцем не дают тронуть... 

Ну конечно, Алданов должен быть шокирован: Д. С-ча — стер- 
ли с лица земли, Бунина — разложили и посекли, приговаривая: как 
Алешка пиши, болван! Зайцеву — вселенская смазь, Вишняку за па- 
зуху наплевали, Адамовичу, походя, подзатыльник, Да схвативши 
„старую туфлю”, — „Зинаиду” {0щ сош( — вас этой туфлей отхлеста- 
ли... Воображаю, как он сам доволен, с ‚„ближайшими”! 

Но уверяю вас, что не в этих „семейных делах” и грязном белье 
нашего городка-городишки главная соль, или, точнее, пуп Верст. Куда 
поужаснее, что ходит всюду большой черт, и большой потому, что 
уж очень много маленькой грязи, из которой он вылеплен. Грязь 
растет невозбранно — ну и черт растет, естественное дело... 

Ваши „Колбасики” — только контр-атака. Вспомните, ведь это 
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я вас упрекала, что вы там, на месте, с Совр. Зап. бездействуете. Да- 
же с Ф. не повидались, как следует, и меня не поддержали. Но с Ф. 
по-иному трудно, чем с Вишняком. Что ему „Версты” кажутся ах- 
-талантливыми! меня не удивляет. На людей, в области этой не раз- 
бирающихся (и о том знающих, главное) всякое такое циничное, 
‚смелое’”, самохвальство, — „мы таланты! Мы новы! Мы - и никто 
больше!”, производит потрясающее впечатление: верят. Принимают: 
„я-то, ведь, не смыслю, а они говорят, как власть имеющие, ну, зна- 
ЧИТ...” 

Это, пожалуй, хуже Вишняка, который не знает, что не смыс- 
лит. Впрочем, как решить, что хуже? Да и стоит ли решать? 

Я о „Верстах” напишу, если удастся перейти за предел честно- 
сти. В мелких случаях это мне стало удаваться (стыдные улыбки с 
кашей во рту), но не знаю, как в данном случае. Иногда хочется, вы- 
плюнув кашу, поорать в месте хоть пустынном... в Свободе? Только. 
Ибо Мельгунов выходит, как из гроба барабанщик, в двенадцать часов 
по ночам... да и то, ночь-то эта — после дождичка четверговая. Мож- 
но и вообще смириться... Сказать себе: „пора мой друг, пора...” и т.д. 

Но вы, пожалуйста, не смиряйтесь, Т.е. смиряйтесь в меру. Пол 
Керенского — это уже огсе тафеиге. Лучше перед ним смириться, в 
меру, чем уйти с поля битвы. Это будет победа Марины и ее „ору- 
жия”’. У Керенского — пол, а у папаши (теперь) этого не имеется, 
да разве легче! Мало ли что бывает взамен? 

Впрочем, в видах справедливости, надо сказать: если дам и при- 
влекало в Пав. Ник. то, что он кадет (слово-то какое молодое!), 
сам он никогда не вмешивал „мечты”” (и т.д.) в „политику’”; твер- 
дую клал грань. 

Итак — не унывайте; раз я даже, в сущности, не унываю? В самом 
крайнем случае можно утешить себя какой-нибудь хорошей посло- 
вицей, например: все минется, одна правда останется. 

Наша переписка с вами, — из двух углов, точно Вяч. Иванов 
с Гершензоном. Или получше, из двух подполий... мысль о подполь- 
ных листовках будущей зимой меня очень Вап’ирует. Только не надо 
бояться начинать с малого. Дознано, ведь, что самое большое дере- 
во вырастает из самого маленького зерна. Сначала „свободные” поло- 
вицы, потом ‚„свободные” листовки, а там... Кто знает, может от ма- 
ленькой провокации и наши киты зашевелятся. Почему бы и Степу- 
ну брюхо не пощекотать? Только отечеству на пользу... 

Тут я опять прекращаю, чтобы как-нибудь не оскорбить ваших 
деликатных чувств. Насчет Марины было нисколько не пророчество, 
а просто определение факта. В такую наглядную действительность не 
трудно проникнуть, и проникла я в нее уже давно. Кстати, не к А.-ли 
Ф-чу /27/ относится эта знаменитая любовная строка: 

„Ты — полный столбняк!” 
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Или к кому-нибудь предыдущему? Впрочем, это „тайна двух”. Столб- 
няк — так столбняк. 

Носылаю Вам приветствия и благодарю за любовь. 

Ваша 3. Гиппиус 

Не оставляйте меня без дальнейшей информации, на одне „кол- 
басики”! 


8/8/26 
Г. Аа 


Пишу вам кратко, дорогой Владислав Фелицианович, во-пер- 
вых (и главное), чтобы не отвлекать вас от трудов праведных на- 
счет ‚,Верст”, а во-вторых потому, что я отупела, оглупела до послед- 
ней степени. Это даже вынуждает меня к героическим решениям, о 
кот. ниже. Если б не такие причины, я бы вам могла многое порас- 
сказать. 

Оглупение мое — результат работы над ненормальной и непосиль- 
ной задачей: написать о шайке Верст — все время думая не о ней, а 
о Милюкове. Две недели не спала и не ела, все изворачивалась, кучу 
бумаги изорвала, каждую мысль в 30 пеленок заворачивала, кото- 
рые тут же и меняла опять,.. а результат — фельетон, себе самой про- 
тивный, но в смысле Милюкова такой, что Дм. С. заклинал меня его 
даже и не посылать. 

Ввиду этого, я и решаюсь на героические меры: поступаю в ,„,са- 
наторию”. Иначе, если не захватить во-время, я лишусь всякой воз- 
можности писать. „Вольно” я сделала бы фельетон в 2-3 вечера, если 
не в один, а тут 2 недели тупого изнеможения! Я не писала „вольно” 
со времени „Общего Дела”, и последняя вольная статья — первая 
в Совр. Зап. С тех пор пошла музыка другая, — её уса. 

И я отказываюсь, на неопределенное время, от всяких ‚„социаль- 
ных” и других заказов. Буду или не буду писать, но если буду — то 
все „на правах стихов”: ни для кого и ни для чего. Само для себя. 
Понадобится когда-нибудь кому-нибудь — хорошо; нет — тоже хо- 
рошо. Это необходимо для оздоровления моих способностей; быть 
может, я часть их со временем восстановлю. 

Милюкову я написала, что это все, что я могла сделать в смыс- 
ле нежности, и уж дальше на исключения и „смягчения” не способ- 
на. Д. С. даже гадал, не лучше ли Винаверу послать, до такой степени 
П. Нов. не подавали ему надежды. 

Ввиду вышеизложенного, я отказалась, пока что, и от Вишняка. 
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От всего. „Дневник в пустыне” — на правах стихов. И зубы на полку. 
А что это за фрукт — Макеев, умиленно вспоминающий ‚„вер- 
ные сливы” (51!) Осоргина? И его-то (Макеева) вы и достигли вся- 
кими ласками (вплоть до „продажных””?). С’ез4 рец... чтоб не сказать 
больше. 
Ну, помогай вам Бог, и не забывайте, все-таки, вашего гони- 
мого коллегу Антона Крайнего. 


8/11/26 
у. Аа 


Итак — наши письма разошлись. Теперь вы уже знаете все, т.е. 
гораздо больше меня. Не совсем понимаю, почему Вакар дал вам 
такие сведения, — я, посылая статью Мил., одновременно послала 
ему об этом извещения, и было это — 6-го числа августа месяца. Жа- 
лею, что послала Мил., а не вам, но сделала это по давнему закону, 
ибо мне было сказано (1о\1ез ргорогНопз раг4ёез) — „я сам буду тво- 
им цензором!” (То же и Вишняк с разницей: папаша, если все про- 
исходит лично, с долгими разговорами, гораздо лучше и попуститель- 
нее; беспощадствует лишь по почте, вдали; а Вишняк — всегда, или 
Даже хуже вблизи, ибо одно мое присутствие, и вид, — его повергают, 
как замечено, в предвзятый неврастенический транс). 

Я вам писала, что Д.С. смотрит на мою статью в смысле Посл. 
Нов., вполне безнадежно, и даже предлагал ее не посылать М-ву /28/; 
уж скорее, говорит, Винаверу! Это предложение вызвало у меня „горь- 
кую усмешку”; однако с тех пор я имела сведения, что Звено было 
бы не прочь, если б я написала о Верстах. Это, конечно, по наивно- 
сти, — но все-таки... Теперь же все бесполезно, ибо нечто уже испугав- 
шее М-ва, — Звено физически не может принять (М. — редактор и 
Звена). Но получается такая глупая история, что моя попытка зако- 
лодила вас, да и самое Звено: Адамович ждет результатов со мной, 
и о Верстах пока в Звене воздерживается. (Он, конечно, сумеет „сма- 
зать”” так, как мне не удалось, при всех моих усилиях). 

В конце концов, — при моем решении удалиться в писатель- 
скую пустыню Или „санаторию” для восстановления умственных 
способностей, — я готова на все решительно наплевать и на мою ста- 
тью в первую голову. Я просила Вакара „попечь’” мою рукопись, ибо 
в черновиках, которые и остались, ничего не разобрать. Рукопись 
можно спрятать в архив, а раз она не появится даже в таком, размяг- 
ченно-изуродованном, виде, то никому поперек дороги уже не станет. 
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Я, впрочем, уверена, что ваша статья ни в коем случае не повторила 
бы, ни в чем, мою; вы подрежете Версты с другой стороны и кон- 
кретно перекусите главного гада; я же больше „взгляд и нечто” — 
С „человеческой точки зрения”, и о гаде только и сказано. в начале 
и конце, что бывают „органически-дефективные индивидуумы, не 
понимающие „человеческой” точки зрения и не имеющие никакого 
внутреннего критерия”... ну и доказательства тому, конечно. Даже 
думаю, что не тут усмотрится главный криминал, а в Степуне (хо- 
тя и с нежностью) и в „робости интеллигенции”. Так же уверена, что 
не по внешности, а по существу, мы с вами оба в данном случае ока- 
жемся — как говорил как-то Боря /29/, — „об одном”. 

Совершенно понимаю, что „жаль”’ — слово к нему, от вас, не 
подходящее. Да и от меня, хотя я вашей влюбленностью в него нико- 
гда не страдала. Его лживость и во всех смыслах „ненадежность” — 
меня... не то что отталкивали, но как-то удерживали на известном 
от него расстоянии; нельзя было взять его аи зёпеих ни на секунду. 
Самые проблески гениальности его возбуждали какую-то досаду. 
Надо признаться, впрочем, что такого общего распада (именно распа- 
да) я для него все-таки не предвидела. Ну да мало ли чего мы не пред- 
видели! Напишите-ка о нем статью, да именно о нем, вместе с его 
литературой (их не отделишь). Жаль, что не знали его золотоволо- 
сым студентом, „играющим мальчика” и далее, влюбленного в ‚пре- 
красную даму” Блока, и далее — эту же даму и Блока предающего, 
вплоть до обвинения последнего в противоестественных пороках, 
из коих „один и довел его до идиотизма”... 

Какая, вообще, дрянь — людишки! Что о них ни выдумывай, — 
правда всегда еще хуже. 

Жаль, что не можете хоть на 2-3 недели сделать ‚,перерыв” Па- 
рижу. В другую зиму вступать с того же места — все равно, что ут- 
ром встать, ни на минуту не заснув, — вчерашним. Здесь солнечно, 
свежо и однообразно; мы в тот же час идем в то же кафе, после чего 
сидим у того же моря и в ту же тишину нашей демократической да- 
чи возвращаемся. Изредка, разве, встретим Буниных с пикника, в 
сопровождении того или другого сотр. Возрождения или Галины Куз- 
нецовой из Лаап 1ез Раз. Это еще что за поэтесса? Довольно непри- 
ятная, нос пипочкой и притом ай ршсё! (Видела ее лишь единожды). 
Статья Бунина — какая-то... „обыкновенная’”. Так он и должен был 
написать. Чего же вы хотели? 

Да, мне раскрыл Адамович тайну обиды Оцупа, и на вас... и 
на меня. Мы с вами оба сделали ту же ошибку: взяли его и Терапи- 
ано... вместе. Ну и вот. Комментарии излишни. 

О моем удалении в пустыню уже извещен Фонд. Кончены мои 
„социальные заказы”. Надо подумать... если не о душе, так хоть о 
здоровье писательском. И я когда-то писала набело, и даже ничего 
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выходило (вы напрасно жалуетесь, ваш Гумилев — прекрасно вышел, 
остро и точно), но мне нужна особенная психология „воли”. Теперь 
же... „ты победил, Вишняк!”” Поздравьте его от меня; лупу может 
продать... Без хлопот да сооружает свои Совзапки... Но судить их, 
частным образом, я все-таки буду. 

Ф. мне, однако, хвастался: мы слушаем, вот 2 рассказа „моло- 
дых”, и стихи... (Один —Н., не правда ли?) 

Но довольно. Не сделаюсь ли я болтлива в письмах, лишив се- 
бя „„прессы”? 

Приветы, все такое и ожидание вести, 

3. Гиппиус 


8/19/26 
у. фа 


Дорогой Владислав Фелицианович. Конечно я помню, и очень 
хорошо, наш разговор у Цетлиных за столом. Помню и „видимо”, 
И „слышимо”: он кончился как бы нашей с вами “ещеге”, Милюков 
произнес нечто вроде „Нет?”, а я сказала — „ничего; „поэты”” очень 
быстро понимают друг друга...” Но я тогда разумела „Горького с 
окружением”, и, хотя в сущности, не очень ошиблась, но детально 
о Ек. П. /30/ не думала, ибо вообще о ней не думала; давно забы- 
ла, по недостатку интереса, о ее существовании. Да и теперь мой инте- 
рес к ней не возрос. Мало ли какие еще есть сударыни. Тут интерес 
может быть лишь в Горьком... Говорю „может” быть, ибо для ме- 
ня, и когда я писала свою перво-последнюю „вольную” статью о „цен- 
ностях”, и тогда, когда вы защищали его от меня, и когда уже на- 
чали сомневаться в нужности этой защиты, — вплоть до нынешнего 
письма о Дзержинском, — для меня, повторяю, Горький уже не пред- 
ставлял интереса. Уже все, что знала я о нем, знала твердо (непосред- 
ственно); и этого было вполне достаточно, чтобы никакие новые от- 
крытия меня уже не удивляли. Мой интерес переместился — во време- 
на истории с „ценностями”’ — на Милюкова, Юшкевича и Вишняка 
с его шантажистской истерикой (я отнюдь не отрекалась от своих 
слов, но вынуждена была, ввиду молений и угроз, прибегнуть к „лов- 
кости рук”, чтобы удовлетворить несчастных, — ни от чего не отка- 
зываясь). А далее, скажу вам без обиняков, интерес мой, в этой ли- 
нии, переместился на вас. Из всех сплетен, которые мне пришлось 
тут ранее слышать (цо знакомства с вами) я выбрала только один 
факт, — что вы у Горького долго жили в Сорренто, т.е. находились 
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с ним в известной близости; к этому я приложила другой факт — ва- 
шего письма (первого), где вы упоминали, что ваши отношения уже 
испортились и, кажется, безвозвратно. Затем я спокойно стала ждать 
дальнейшего, и тем спокойнее, чем ближе мы с вами знакомились. 
Причем этого сюжета прямо касаться — всегда избегала, — зачем? 
Так или иначе, сейчас или через десять минут, вы все равно убедились 
бы сами в реализме реального. 

Теперь, если еще приходится — среди „приличного” общества 
людей — с досадой наталкиваться на Горького, то лишь в той мере, 
в какой еще жива у этих приличных несчастная и глупая идея двух 
коробок: в одной „искусство” и всякая „крррасота’” — в другой боль- 
шевики, всяческая „политика” и вообще все прочее. Я не знаю очень, 
что можно, и много ли, уложить из Горького в первую коробку, но 
это другой вопрос. Самая идея двух коробок представляется мне 
столь ложной, что я даже избегаю частных споров с людьми, за нее 
еще цепляющимися. Пусть сами поразмышляют, а не поймут, — зна- 
чит уж юдоль их такая, не дадено. 

А что касается лужи соглашательства, то и барахтающиеся в 
ней, и с сочувствием следящие за этим барахтаньем, порядком надо- 
ели мне. Ну что это, например, со Степуном пошли так вкусно во- 
зиться, закатали его, как обезьянье яблоко? Кускова обрадовалась, 
все вертит „блестяще’” да „блестяще” (6 раз), чуть-чуть что-то вот 
только подправить... И передовик П.Н. зацепил комара, и тоже вокруг 
да около, „мы указывали” но „мы показывали”, а что, куда и к чему 
эти домодельные тонкости — не поймешь и, главное, не хочешь по- 
нимать. 

С другой стороны — меня потрясает глупость сегодняшних со- 
глашателей. Оставив все прочее, с одной меркой сообразительности 
и выгоды подходя, — какая сейчас выгода в соглашательстве? Ну, 
Алешка /31/ в свое время попер, чтобы „покататься-поваляться” 
в маслице и не угодить в парижский комиссариат. Ну, — разные бы- 
ли дела и разные времена... С тех пор водицы под мостами много 
протекло. Много лекций жизнь прочитала, на всякие темы целые кур- 
сы. И чтож? Как обломы, и сами даже не знают, с кем теперь согла- 
шаться, с Троцким, со Сталиным или с Зиновьевым, а все-таки ле- 
зут. 

Что Степуна касается — лучше бы романчиками занялся, по 
крайней мере посмеяться можно (хоть тайком, ибо и он — “6 уаао 
41 оссаге...”). А то он „блестяще” сам не знает, куда несет его „ар- 
тистическая натура”... 

Осоргин (достойные наши органы разделили себе каждый по 
соглашателю: Дни — Кускову, П.Н. — Осоргина) — пакостничает, 
прикрываясь; когэчно, конечно я сразу поняла, где и чье мясо ест 
эта кошка, вздых: я по Соболю. А Пав. Николаевич... право он, чуть- 
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-чуть, и тап сотр!а1зап{... Ведь это не публично”, и конвенансы соблю- 
дены. 

Очень вам благодарна, если при случае, „объясняете” мою мяг- 
кость. Это было „задание на холод”, и я уж так заморозила все мои 
подношения Верстам, что, кажется, даже переморозила. Т.е. наверно 
переморозила, да только иного выхода не было, мы даже удивлены, 
что и этот удался. 

Адамович, по заказу Звена, тоже написал о Верстах; но, не зная 
моей статьи и боясь совпасть — залез, говорит, в эстетику до слез- 
ливости. А кроме того — говорит, что боялся очень ругать, чтобы 
не подумали, что он бранится потому, что его выбранили. Словом, 
не предвижу ничего хорошего, да и он сам что-то слишком извиняет- 
ся. 

Дорогой Владислав Фелицианович, уезжайте, правда, хоть на ме- 
сяц, из этого самого Парижа, право нельзя там сплошь торчать. Это 
следует даже психологически сделать, не говоря о физике. Нина Нико- 
лаевна, в увлечении журналом, вряд ли двинется, — ну поезжайте 
хоть на две недели, и то хлеб. Жаль, что сюда не можете приехать, 
наверное скажете — дорог путь (он и правда очень дорог), а то, по- 
думайте, как бы славно провели вы 3-4 недели здесь, в таком велико- 
лепном однообразии и восстанавливающей скуке, что скоро бы опять 
запросили. Вот только погода здесь всегда хорошая, ну да недолго 
ничего, не наскучило бы. Когда возвращается Алданов? 

Да, Кобякова я никогда в глаза не видала. Твердо помню, что 
никто его не приводил ко мне. Неужели я его с кем-нибудь спутала? 
Я помню, что Ладинский хотел мне привезти Резникова, но тот, оче- 

_ видно, сам почувствовал, что он мне не годится и не пришел. Конеч- 
`Нно, нам нужно с вами иметь „параллельные” свидания, на это я весь- 
ма надеюсь. Мы, даст Бог, приедем, когда печи затопят. Не раньше. 
Что будет все-таки раньше, чем в прошлом году. 

Пишу это письмо кусочками, с перерывами, а потому оно вы- 
ходит нелепое, и чего-то важного все не успеваю сказать. Ну, до сле- 
дующего раза, это и так вышло длинно. Но я хотела ответить поско- 
рее. Ладинский обижен, что его не пригласили в Нов. Дом, — но, ведь, 
он, кажется, был у Н.Н. в числе сотрудников? Изумлена, что рассказ 
его вернули. Какой же „длинный’” они там печатают молодого” авто- 
ра? 

Понимаю, что первый ваш „верстовой’” заряд вышел. Но все- 
-таки наилучше посмеется тот, кто посмеется последним, {е п’еп доще 
раз. Не увлекайтесь лишь писаньем до неответности мне. Пожалуйста. 

А уои;, — 3. Гиппиус. 

Посылаю вам вырезку о Пешковой и какую-то глуповатую 

и скучную о вас. 
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8/26/26 
у. Ара 


Дорогой Владислав Фелицианович, со мной случилась такая 
загадочная вещь, что не могу утерпеть, чтобы с вами не поделиться. 
Помните мою статейку о Благон.? С вашей „информацией” в заклю- 
чение? Помните, как Мельгунов ее заквасил, но на мой запрос отве- 
чал, что это лишь вина техники, что статья ему кажется даже ‚‚слиш- 
ком мягкой”, что удовлетворен он вполне только моим Святопол- 
ком? И письмо у меня цело. 

Так вот, вообразите: получаю корректуру, (полную, кстати, 
чудовищных опечаток) и письмо, в котором я абсолютно не могу 
понять разумного толку. Письмо гласит, что Мякотин решительно 
и целиком восстал против статьи. Но, что он, Мельгунов, и Познер — 
за ее напечатание. Что кончилось тем, что Мякотин вышел из состава 
редакции. Что корректура уже послана в верстку. И — теперь самое 
главное и неожиданное: что если я имею какие-нибудь возражения 
„против исправлений”, то чтобы я их поскорее сделала... для чего? 
(послано в верстку). А исправления... вот тебе и на! Кто их сделал? 
Мякотин? Но Мякотин всей статьи не хотел, и даже „ушел”. Значит, 
сам Мельгунов? Но по какой психологии? Откуда? Ибо эти „исправ- 
ления” — ряд выпусков, касающихся Осоргина, Красной Нови и — 
главное, — самого Святополка! Папаша” пропустил, а Мельгунов 
взвился на защиту! Нет, мне это так интересно, что я совершенно 
забываю о своей статье, а просто горю любопытством к этой психоло- 
гической загадке. Тяжело „приспособляться”, очень тяжело, даже 
физически, но к папаше все-таки возможно; десять лишних слов 
скажешь ради одиннадцатого — и тогда это 11-е пройдет. Но к Мель- 
гунову я даже и приспособиться” не могла бы, так как просто не по- 
нимаю, чего он хочет и чего не хочет, чего боится, чего нет. 

Боюсь, „что много еще есть, друг Горацио...”, чего я в здешней 
русской нео-психологии не разумею и не знаю. И объективное любо- 
пытство мое растет... 

Как двигается ваша статья? Завещаю вам сказать то и так, что 
и как остается у меня в горле. Благо Вишняк к вам благосклонен. 
Адамович размазал такую кашу... 

Пойдите, куда еще о Горьком! На это есть невинный Бенедиктов. 

А не права ли я в моем решении „удалиться от слова”... ради 
передышки? Но любопытство созерцания меня не покидает! 

Буду ждать вашего... не сочувствия, а предполагаемых психо- 
логических объяснений. 

Тощоигз а уоцз, 3. Гиппиус. 

Можно бы еще посплетничать, да места нет. 
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Пятница 
у. фа 8/27/26 


Позвольте мне сделать выписки из вашего письма, главный кон- 
спект и все дело — в варш. Свободе. Без вашего имени и даже, если 
хотите, без моего, — не ради меня, мне наплевать и ничего со мной 
не будет, — но чтобы до вас не добрались Миноры или не могли объя- 
вить, что добрались. Я пошлю это мимо Арц., ибо он тут довольно 
опасен, не по чему другому, как только по излишнему усердию. Ви- 
дите, ваш „разрез” очень правильный, но если уж на него напасть, 
то как-то нельзя отойти, ничего не сделав, „смирившись”. Ничто, 
напечатанное в варш. Свободе, для здешней публики, ни для китов, 
ни для карасей, не имеет значения. Но там есть своя публика, восточ- 
ные „малые семи”, там „география’” важная; и если думать исклю- 
чительно о „деле”, только, совершенно не думая о том, кто первый 
сказал „Э!”, не заботясь о Гиппиусах и Ходасевичах, (перехожу вниз, 
оттого другие чернила) то, ей Богу, кое-кому это пригодится, и луч- 
ше сделать хоть это, чем ничего не сделать. Я не выдаю себя за добро- 
детельную душу, которая стремится, главным образом ‚„спасти” дру- 
гих и думает лишь об этом; я не считаю, простите, и вас обуревае- 
мым самоотверженной любовью ко всем несчастным малым сим, 
в первую голову; но у меня есть очень повелительный человеческий 
инстинкт (который предполагаю и у вас) безотносительной истины, 
не позволяющий в случаях, подобных данному, мелких или крупных 
смиряться до полного бездействия. Даже если приходится рисковать 
своими интересами, даже если риск больше, чем выйдет действие. 
Все это я написала коряво, гонясь за мерой и точностью, но вы пойме- 
те... или не поймете, но тогда уж не стиль, все равно, виноват. 

Итак, я спрашиваю, позволяете ли вы мне скомбинировать суть 
дела по вашему письму (от неизвестного к неизвестному), выпустив 
и даже затушевав имена „парижан”, — но не представляя ничего смяг- 
ченно, а вместе с вашей „бессильной яростью” и тд. Я постараюсь 
сделать это как можно ловчее и как можно меньше слов стирая из 
вашего текста; если вы мне поможете, прислав прибавление — тем 
лучше. Надо сохранить именно вот эту точку зрения, этот разрез, — 
„подсидеть дрянь”. Обнаружить, оголить его, каким оно было и есть. 

Повторяю, г&еп15$етеп{ ждать нечего, особенно здесь, но да- 
ром не пропадет, ни для малых сих, ни для собственного „инстинк- 
та к истине”. 

У меня был соблазн воспользоваться всем этим и без вашего 
позволения, т.е. так, как-будто вы совсем „невинны” и я даже вас 
не знаю... Но подобные соблазны я легко преодолеваю, и можете быть 
уверены, что без вашего разрешения я не двину пальцем. 
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Спешу отослать это письмо и о другом не распространяюсь. 
Очень жалею, что не имеете энергии до „краев”, а лишь до „окраин”! 
„Версты” осточертели. Но Цетлин совсем недурно, даже без „сахару” 
написал... мы удивлялись, — а это вы сахар убрали! 

Ваша 3. Гиппиус. 

Я не винила Горького в инцидентах „Розанов”. „Изъятия” от- 
носились скорее к моему „Дневнику” (‚самой отвратительной кни- 
ге”, как сказал Савинков, уже сидя у б-в) /32/. 


9/2/26 
у. фа 


Милый Владислав Фелицианович. 

Конечно, если вы не „смирились”, то могильное молчание луч- 
ше всего. Можете на него рассчитывать, что касается меня. На „даже 
риск...” вам сердиться было нечего: этот „даже риск” — не всегда 
вполне мудрая вещь; все зависит от обстоятельств и от важности 
дела... и от повелительного голоса, о котором я вам писала. Он, обык- 
новенно, заставляет просто забывать о личных делах, так что в риске 
ими даже и заслуги особенной нет. Я поступаю так, потому что ина- 
че не могу. Вот и все. Другой вопрос — об имении или неимении этого 
„повелительного голоса”... Неимеющий судится иначе, нежели имею- 
щий. 

Ваше здоровье — весьма неприятная весть. О чем же думает ев- 
рейка из Пастеровского Института? Положим, вы побиваете все ре- 
корды, с вами не так легко справиться, но она не совсем справилась 
даже с Володей, который не так давно впал, было в рецидив, — теперь 
поправился. Я уверена, что отчасти виноваты и Дни, специально утомля- 
ющая газета, действующая скверно на „духовно-телесное существо”, 
как определяет человека Вл. Соловьев. В какой это еще Ко Бтзоп /33/ 
вы удаляетесь? Но удаляйтесь, удаляйтесь, ради Бога! Если б еще 
не висели на вас Версты... Я, впрочем, полагаю, что вы уже их кончи- 
ли, ем ип {юг де тат, и можете предаться созерцательному отдохнове- 
нию. Можете даже и не писать писем (тут уж я, видите, жертвую сво- 
ими интересами) ‚ если и отдых от писем важен. 

Все скисло, газеты — одна другой пустыннее, небо неожиданно 
нахмурилось, о Мельгунове я даже вспоминать не хочу. Впрочем — 
„что делать?”... 

Вся тварь разумная скучает... 
Пожалуйста, — как говорится — „встаньте скорее на путь вы- 
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здоровления”. Как только встанете (или „станете?”) — так, в тот 
же миг, напишите мне. 
Д.С. шлет вам хороший поклон. Что касается моих зепИтеп{$ 
913 Нтриёз — они, приблизительно, вам известны. 
Ваша 3. Гиппиус 


9/16/26 
у Аа 


`Если вы в благородном изнеможении, дорогой Владислав Фе- 
лицианович, то я в самом неблагородном отупении. Однообразно 
ничего не делаю и почти ничего не думаю. Мое состояние имеет, од- 
нако, свое добро: оно полезно для здоровья. Если бы вы ему в Робин- 
зоне предались, я бы порадовалась. Боюсь, однако, и того, что Ро- 
бинзон-то 40 м от Парижа! Вот вы уж „свезли” оттуда статью Виш- 
няку, а это не годится: Робинзон так Робинзон. 

О „смене” — стоит ли беспокоиться? Я — десять лет беспокои- 
лась, наконец — вижу, все равно, ее не подготовишь, так уж лучше 
на волю Божию. Нам самим только следует поспешать, и авось, из 
того, что успеем — ничего нужное не пропадет. Но, конечно, это утеше- 
ния от „ничего не поделаешь”. И бывает, что все-таки, „как посмот- 
ришь с холодным вниманьем вокруг...” 

Сейчас вам нужно думать о том, чтобы подлечиться, и мне даже 
не хочется никакими моими досадами вас тревожить. Вот одна толь- 
ко: вы свои уста запечатали Минорами, а Яблоновский, в Возрожде- 
нии, уже пронюхал что-то и ваши факты дефлорирует. А вчера я полу- 
чила письмо от Арц., он спрашивает, не знаю ли я тут чего (они ужас- 
но плохо информированы, даже насчет Святополка, и даже № П.Н. 
с моей „хлипкой” статьей — до Варшавы не дошел!) . Все пойдет вкривь 
и вкось, и кончится обыкновенной размазней. Притом еще заметь- 
те: берлинцы написали лакейское письмо, пражане — полулакейское 
(потому что короче), а парижские, главные, писатели — даже и лаке- 
ями не отозвались! Только Бенедиктов что-то прослюнявил, а Звено — 
так то избрало момент, чтобы „откликнуться’” выдержкой насчет 
„ангельских глаз Горького” и т.д. Некто же из наших „смен” даже 
выразился, что „зачем травить Горького”... Травить! Отравишь от- 
равителя! 

Я, впрочем, не чувствую к нему личной вражды и к этому осно- 
ваний не имею (тут вы были неправы). Я только не могу равнодуш- 
но-добродетельно созерцать все это „явление”, — очевидно ввиду 
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пристрастия к той „безотносительной истине”, о которой как-то вам 
писала. Да будет она явной, а там хоть трава не расти. 

В Париж возвращаются понемногу и полковники, и поручики. 
Аладанов и Демидов уже на своих местах, приняли командование 
и... ничего не произошло: П. Нов., как и Дни, остались в прежнем состо- 
янии пустынности. Как будто ничего и не принимали. Я иногда думаю, 
что не тупею ли тоже от этих трех измазанных простынь, — ведь каж- 
дое утро! Во всех — Деревянные ноги и советские изнасилования, 
вперемежку с глубокомысленными спорами Соловейчика и Порту- 
гейзиса /34/ о том, кто лучше: Сосо или Гришка? /35/ Впрочем, бы- 
вают еще „Живые лица” Георгия Иванова (все начинаются в Бродя- 
чей Собаке) /36/. 

А что вы слышали о четвертой простыне, еп Вегфе, уже настоя- 
щей простыне, долженствующей изображать воскресший Мюр и Ме- 
рилиз — „Русское Слово”? 

Впрочем, это, кажется, тайна. 

Для Нов. Дома я, от лени, ничего не могла намазать, кроме „Про- 
писей”. Пусть Н.Н. не сердится, когда я отдохну — будет менее „„бла- 
гожелательно”. Да и надо быть там, понюхать чем пахнет, кого прак- 
тичнее поощрить, а кому дать по носу. Лишних скандалов я не люб- 
лю, а меня они преследуют: уход Мякотина — совсем лишний скан- 
дал, тем более, что, как я вам писала — вы не угадали: ушел беспо- 
воротно, а Мельгунов решил мою статью печатать полностью (когда 
я написала, что мне наплевать, что статья, все равно, устарела. Ваша 
информация — ничего, еще свеженькая) . 

Ну, довольно; ничем я ни порадовать, ни развлечь вас не могу, 
так лучше кончу. Если вам не очень не захочется — будьте благодетель- 
ны, пишите мне: услышу хоть какие-нибудь, хоть грустные, да живые 
слова, и не печатные. Д.С. шлет вам поклон. Алд. все сделал, хотя 
все перепутал. Будьте здоровы! 

Ваша 3. Гиппиус 


9/22/26 
у. Ара 


Да, вы-таки злой человек, на это вся и надежда. Во всех смыс- 
лах. Но признаюсь вам, милый Владислав Фелицианович, что передо 
мной когда-то носился „идеал” злого человека, — недостижимый, 
как всякий идеал, — и виделся мне со следующей прибавочкой: я 
зол, но пусть вся шпана (и даже не шпана, за немногими исключения- 
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ми) думает, что я добр. Эдак ее легче возьмешь. 

Есть тут и другие, помимо практических, соображения; но прак- 
тические тоже очень важны. 

Все мои претензии на этот идеал были, конечно, напрасны и 
все кончалось скандалом. Но некоторые общие правила осторожно- 
сти, довольно примитивные, у меня сложились, и польза их несомнен- 
на. Уже хотя бы та, что я не лишена ваших редкостно-выразительных 
писем: вы чувствуете, что я — гроб и могила, по правилу; разве лишь 
не для безобидностей; а при нужном случае даже могу сказать: „мы 
очень хорошо говорили о вас с Ход. Этот умница прекрасно вас по- 
нимает”... 

Удовольствие, всеобщее благополучие и „эмигркульт” продол- 
жается дальше. Чела младые ясны. 

А затем — перехожу к очередным делам. Я хочу так же „исчер- 
пывающе” вам ответить, как это сделали вы. 

Одновременно с вашим — я получила длинное письмо от Вишня- 
ка, где он... пытается побить меня вами. Но это нужно обстоятельно, 
ибо, несмотря на небольшой новый факт, им сообщаемый* я быть 
вами побитой не хочу. 

Это (письмо Вишняка) — ответ на мое письмо, ответ с замед- 
лением, потому что у В. умерли две дяди... (нечаянно написала „две”, 
но оставляю, ибо так вышло красивее) — две, значит, дяди, из кото- 
рых одна — тесть. В моем же письме (тоже ответ на запрос о статьях) 
я кратко мотивировала мой отказ нуждой в передышке от цензу- 
ры С.3. (все знают, что при царской — я писала более человеческим 
языком). Я „по хорошему” старалась пояснить, что при редактирова- 
нии журнала не должен быть исключаем и персональный выбор и под- 
бор, что „свобода” — не есть анархизм, конечно, но что пишущий 
должен знать, что ему предоставлена свобода самому ограничивать 
свою свободу, а достоин ли он такой свободы, — это редактор, конеч- 
но, решает, и приблизительно раз навсегда. Я даже предлагала ему 
представить, что он покупает лошадь: приходится, ведь, целиком 
о ней решать, годится или не годится; а не рассчитывать, что будет 
годиться, если ей на сегодня правую переднюю ногу подрезать, а на 
завтра левую заднюю. Ну и так далее, вообще объясняла выгоду (и 
нужность этого метода в некоторых случаях) — не щадя живота. И все 
пропало даром. Вместо покупки лошади — получила... полковое уче- 
ние; сотрудники, будто бы, „маршируют”, и должны идти „в ногу”; 
а редактор, будто бы, „взводный’” (ехсизег 4и реи!), который кри- 
чит: „стой! равняйсь!..”” Если же, мол, не так, то нет „журнала”. Ну, 
хорошо. И все, говорит, у нас сотрудники на таком пайке, и еще пре- 
много довольны. Понимают, мол, дело, вы одна, мол, не понимаете. 


*Насчет ‚„ущербления”, см. ниже. 
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Из-за этого, конечно... тут странный мармелад, вроде того, что мое 
отсутствие „умалит блеск выходящей 29-й книжки” (и надежда, что 
блеск 30-й будет полным). Перечисление ‚понимающих” сотрудников, 
а в заключение: „И, наконец, Ходасевич, который пишет очень остро, 
едко, „политически”, но в то же время исключительно осторожно 
(получай, мол!), и Ходасевич, написавший о „верстах” чрезвычайно 
резкую политическую, а не лит. критическую статью, и он подверг- 
ся некоторому ущерблению (с его же согласия) и не ощутил в этом 
никакого покушения на свою писательскую личность, творчество, 
язык, стиль ит.Д.”. 

Делаю эту длинную выписку, чтобы вы как можно яснее себе 
представили торжество Вишняка, выдвигающего такой ослепитель- 
ный аргумент: „И, наконец, Ходасевич, и он...’ В первую минуту... 
нет, лишь в первую секунду это может ошарашить: уж если и Хода- 
севич за „полк” и за взводного, а не,за лошадь... Но пусть торжеству- 
ет Вишняк свое „видимое” одоление; моя принципиальная лошадь 
остается на своем месте. И пусть миллиард Степунов с миллиардом 
Николаев Переслегиных /37/ удовлетворенно „равняются” — я все- 
-таки буду утверждать: для писателя очень важно (или даже необ- 
ходимо) знать, что он заслужил свободу сам ограничивать свою сво- 
боду. Или даже — если журнал — полк — то и „равняться” ему нуж- 
но самому, а не по окрику взводного. Без этого сознания (с сознани- 
ем, что не „заслужил” и должен ждать отрубления неизвестно какой 
ноги) он непременно напишет хуже, чем может написать. 

Этой истины не поколеблют никакие попутные приключения. 
Для Ходасевича, м.б., нужно 25 лет так писать, под Вишняком, чтобы 
явно начать писать „хуже”; для меня довольно пяти, и уж такая полу- 
чилась привычка к „хуже себя”, что, пожалуй, и неискоренимая. 

Итак, — я не чувствую себя „побитой’” Вишняковским аргумен- 
том. Но как объяснить это Вишняку? Он — явно „в другом плане”. 

Впрочем, может быть вовсе и не нужно ему это объяснять? Мо- 
жет быть, лучше, чтоб он никогда этого и не узнал? 

В нашей „пустыне” жарища самая пустынная. Предвижу, одна- 
ко, что после нее парижский холод окажется не ‚‚бодрящим”, а самым 
простудным. Хоть бы успеть здесь к нему привыкнуть! Четвертый 
год здесь живу, такого бабьего лета не видала. Но и в Париже -— оно, 
да еще с домами, источающими грязную жарь. В Робинзоне-то вам, 
наверное, было лучше. А если Дни не платят — это явное большеви- 
занство: разве не бытовое явление — удерживание „зарплаты”? Ско- 
ро, пожалуй, введут отчисление гонорара на Кр. Крест. Ну чтож, грей- 
те камушек. Но моей нетерпеливости все ж досадно. 

Не специализируйтесь, пожалуйста, на Терапиано и Кнуте (да 
почему этот Кнуг вдруг как гриб вырос в Нов. Доме на положении 
Вишняка? Чем он оказался заслуженнее... ну хотя бы того же Г.Ива- 
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нова из Бр. Собаки /38/ или маленького Познеренка? Информируй- 
те меня относительно этого Х, о котором я ничего, кроме библейских 
его взываний в Благон., не знаю). Адамович теперь вышел из преде- 
лов моей досягаемости — вернулся в Париж, где он у вас там под 
рукой для справедливой „проборки’”’. Ладинский мне написал, что 
ему вернули стихи „за то, что длинные’. Про бокалы” не писал. 

Вы меня потрясли Водовозовым. Это глухой? Да неужто он 
жив, да еще в Праге? Да я его с младенчества помню. И когда он в 
последний раз женился — мы даже ужаснулись. Если это он, то как 
же вы хотите, чтобы он не посылал Чайковскому /39/ телеграммы 
„По случаю его кончины”? Еще и не таких политических действий 
можно от него ждать. 

Что вы хотите книжку издавать — отлично; и нечего кивать 
на Георгия, вы знаете, что он сюда не относится. Из вашего „Некро- 
поля” (довольно люгюбрное заглавие) я не люблю только одну статью, 
о Гершензоне, о чем я, кажется, писала. Остальные (об Анненском 
я как-то не помню) очень хороши во всех отношениях, твердые и яр- 
кие до приятности. Выпускайте книжку скорее (где?) , А.Крайний о ней 
с удовольствием напишет, со всей доступной ему точностью и с вни- 
мательными — внутренними придирками (на которые вы не обиди- 
тесь). 

Если Ив. Ив. найдет желанное лишнее кило, а „Дни” не съедят 
его сразу — напишите мне скорее в мою пустыню, о чем гремят столич- 
ные витии. Мне лестно знать. Как мужик, за Волгой, просунулся к 
нам в окно, я спрашиваю: да ты кто? Чего тебе? А он: а мы плотни- 
ки... Тут о Боге говорят, так мне лестно послушать... 

Все, кажется, „исчерпано” в смысле ответа и пора кончать. Из- 
вините за длинное повествование о Вишняке. Но тут замешался ‚прин- 
цип’’, ая в них неуступчива. 

Будьте здоровы, растите „кудри”, воспитывайте Кнута (и еще 
кого-нибудь, пожалуйста!) и не забывайте пустынножителя 

3. Гиппиус. 

Р.5. А не странно ли вам, что у святенького Пути и гордо-чело- 
веческих Верст — до шести общих сотрудников? Вот так запереклика- 
лись! Мне стало как-то неприлично, а потом ничего. Понять — если 
ине „простить”, — то в большинстве случаев — успокоиться. 

Д.С., вам кланяясь, спрашивает, не могли бы вы содействовать 
получению книги священно-проклятого „старца” Ясинского, кот. 
ему хочется прочесть. Ох, и этого старца я с младых ногтей знала! 
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Окт. 1, 26 
у. фа 


Поздравляю от души П.Н. с вами, а вас „с приятным бонжуром”. 
Давно бы так. Чего киснуть было в этой коробке — ни красоты, ни 
радости. Красоты, положим, не найдется много и в П.Н., ибо иу сей 
газетины одна нога — Португейзис /40], а другая деревянная; а радость 
найдется, если и дальше так пойдет, с „наплывом” подписчиков и 
объявлений. Если же назреют назревающие события, т.е. банкротство 
„„Дней” (знаем из первоисточников), превращение газеты Вождя в 
некое „Сегодня” с Амфитеатровым вместо обманувшего расчеты 
Гукасова Струве (знаем из полупервых рук) — то П.Н. „доведут 
себя до апогея”. (Мне писала как-то киевская неизвестная ‚поэтес- 
са”: все бы ничего, да вот не могу довести себя до апогея...) 

Если апогей отразится на гонорарах, то чего еще желать? Думаю 
даже, что с течением времени, медленным эволюционным путем, — или 
не очень медленным, — вы достигнете там и „дневного” чина: очень 
уж нужен им литературно-отдельный редактор! Жалею только, что 
моим не будете: мимо орлиного ока папаши мне не дано проходить. 
Только в его отсутствие... 

Нет, нет, не „восстанавливайте истину” перед Вишняком. Если 
вам ничего его радость „все-таки ущербил!”, так пусть радуется. Пусть 
и меня считает убитой: часто ли мы имеем случай доставить радость 
человеку? Ну, а что будет через 4 месяца, со следующей книжкой, 
там время покажет. 

Что вы заботитесь о Днях? Ведь все равно, если в интимную ми- 
нуту Керенскому его амишка шепнула насчет „тамошние лучше”, 
уж так он и будет гнуть, на то и „проклятой памяти безвольник”. 
Алданова лучше пожалеть и ухода ему пожелать; пусть не под его веж- 
ливым крылом, а под маринкиным подолом разводятся „гаденыши” 
/41/, по крайней мере все ясно. Но боюсь, что Алданов не уйдет, имен- 
но от вежливости не уйдет, и все перетерпит: и „Крутильду в безбилье” 
[42], и всех ее ближайших”, — „кукотов и кукоток”. 

Но не будем загадывать. Будем ожидать грядущих дней без вол- 
нения. Вот только „рассчет” вы от них вытребуйте, не махайте рукой, 
по нынешним временам не намахаешься. 

И уж, конечно, целого доброго доллара мы за священно-про- 
клятого старца платить не намерены. Даже с самыми изысканными 
ругательствами он доллара не стоит. Мы с Д.С. издавна как-то реши- 
лись (или само решилось) не стремиться активно к узнаванию того, 
что о нас пишут; было это, вероятно, вначале, инстинкт самосохра- 
нения, а потом сделалось равнодушной привычкой. И когда попада- 
лось, или „добрые” люди присылали, — я читала, и если остроумно 
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ругали — смеялась. А бывало, что иное лет 20 пролеживало мне неиз- 
вестным. Другое дело — на чем-нибудь с чужим псом столкнуться: 
чтобы погрызть было можно как следует, за себя — но не ради себя... 
Вернее — за свое’. А какой же пес — Иероним /43/? Если и пес, то 
никто в его блевотину, где он с „октября” плотно уселся, не поле- 
зет, даже если б за это ему давали 100 долларов, а не с него один тре- 
бовали... 

Он гепие или еще не гепие? Скоро будет и наша гепиёе. Ско- 
рость относительная, но я чувствую, что слишком вхожу в ‚ дичание”, 
и потому хотелось бы эту тепыёе приблизить. — Что мы будем де- 
лать? Неужели только писать фельетоны в П.Н., наблюдать разложение 
Дней, сочувствовать Новому Дому, болтать с Вишняком, „„беседовать” 
у Винавера..? Это хорошо, но как-то жидковато... 

Пожалуйста, не оставляйте меня вашими эпистолярными ми- 
лостями. 

Привет, 

З.Гиппиус 


10/19/26 
у. фа 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

В давние времена начала вам письмо, которое, с точки зрения 
вечности, не устарело, конечно, однако с другой стороны глядя — 
не годится, и я его бросаю. За это время я успела похворать, пого- 
ревать о Винавере, — и мало ли еще что! Но вот три дня, как я нача- 
ла есть, вчера выкурила первую папиросу, а сегодня решила написать 
вам. Надеюсь, что еще на некоторое время продлится „переписка 
двух семей”, во всяком случае вы не оставите меня без информа- 
ции; а то я решительно не знаю, что делается „в свете”. Ни Совзапок, 
ни Голоса не получила, Дни без вас завяли до неприличия, а в П.Н. 
я только едва-едва начинаю чувствовать вашу руку (потом, я уверена, 
все широко устроится), я вас читаю лишь по четвергам, да и то впе- 
ремежку с Талиным. Ваша статья (или что?) о Муни /44/ очень инте- 
ресна и сюгжестивна (Гофман сам малоинтересен). А вот Георгие- 
ивановские радотажи мне чуточку наскучили, — говоря между нами. 

Как теперь обернутся дела в Звене, как утрясется редакция? 
Не знаете ли чего? 

В Сов. 3., как вам, конечно, известно, стихотворным редакто- 
ром состоит ныне Миша Цетлин. Нам с вами ходу не дали, ну — мы 
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обижаться не будем, всякой ягоде свое место, или всякому месту своя 
ягода, вернее. И то лучше. Уж очень только Миша льнет к совпоэзии, 
это его слабость. Так и „клонит над водами Миша макушку свою”... 

Затем должна вам сказать, что в публикациях о Нов. Доме я 
усматриваю нечто огорчительное, хотя и не совсем понятное. Откуда 
вдруг появился там Гингер, да еще с женой, столь заведомой боль- 
шевичкой? Если они там ради младости своей, то мне казалось, что 
это качество для Нов. Д. не перворешающее; если бы так, то что мы 
там, двое одиноких стариков, будем делать, хотя бы с помощью треть- 
его взрослого мужа — вас? Роль чистого „покровителя’” молодежи 
меня никогда не пленяла, для педагогики у меня нет достаточного 
бескорыстия, (о Д.С. уж и не говорю!) а почетный билет на звание 
„бабушки русского декадентства” — хорошо, но за „почестями” я 
вообще мало гонюсь... Объективно же мне будет жаль, если Н.Д. со- 
скользнет к принадоевшему типу „журнала молодых” с „эмигркуль- 
турными” запросами и наставлениями первичного свойства + поощре- 
нием вредных и безвредных, но молодых, оболтусов. А соскользнуть 
весьма легко. Намерения и порывы Нины Николаевны были очень 
хороши, но ведь не все намерения легко воплощаются. Впрочем, по- 
смотрим, что будет дальше. Мне бы только хотелось знать ваш про- 
свещенный взгляд на сие дело... 

Из-за своей хворобы ничего не могла делать, с трудом лишь 
составила заметку о Винавере. Теперь посмотрю, куда меня накло- 
нит. Может быть, для собственной безгрешной забавы попишу свои 
романы, — так себе, ни на что не претендуя. Посл. Нов. хотят статей 
не больше 100-200 строк, а это не всегда легко и удобно. Много нуж- 
но труда для краткости! 

Что же ваша книга? Будет или не будет? Посмотрите, как Бу- 
нин книги издает, как блины печет! Один солнечный удар за другим! 
А мы какие-то несчастные, особенно я. Умру — даже и стихов моих 
на свете не останется, а кое-кому они когда-то годились. Но, впро- 
чем, тем хуже для других, мне же, после смерти, будет о чем подумать 
вне сих пустяков. Когда ваш Некрополь /45/ обогатится воспоми- 
наниями обо мне, — не пишите, что я испытывала какое-нибудь огор- 
чение при мысли, что 

Недолгий след оставлю я 

В капризной памяти людской и т.д. 
У меня твердое ‘убеждение: „нет жизни — в памяти чужой”. Какая 
уж это жизнь, в чужом-то мозгу? На что нужен сей „призрак бытия”? 

Однако, возвратимся к реальности и к очередным делам; о 
них жду ваших рассказов. Не радуйтесь, что Слоним вас помиловал: 
он еще ваших Верст не читал. Достанется и вам. Удивляюсь, что вы 
так жаждете читать чужую брань и советуете мне, ради нее, даже дол- 
лар копить! Не стоит, при случае и даром все узнаем. 
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Будьте здоровы и вспомните поскорей пустынножителя. 
Ваша 3. Гиппиус 


10/24/26 
у. Афа 


Видите, как „сердце сердцу весть подает”! Мы с вами не только 
написали друг другу одновременно, но даже и в темах я усматриваю 
некое совпадение. 

Эти несколько строк — лишь пока, до получения ваших отве- 
тов на предыдущее; лишь для того, чтобы выразить вам свою радость 
(и зависть, это очень ценно) по поводу вашей статьи о Верстах. Под- 
робные комплименты — при свидании, надеюсь — скором теперь. 
А кроме того — хочу вам сообщить, что чуть не попалась со статьей 
Макеева. Неужели вы бы не написали мне, в чем дело с „точками” 
и допустили бы, чтоб я влезла как кур во щи? Я чуть-чуть не вознего- 
довала на „цензуру”, столь явно „схватившую Макеева за горло”, 
чтобы не дать ему похвалить Ход-ча, и т.д. Это я хотела сделать в сво- 
ей рецензии на Совзапки (которую, положим, еще не написала, но на- 
пишу). И лишь случайно узнала, что все это „даже напротив”: цен- 
зура-то вас защитила от неприличника, (весьма и даже очень при том 
бездарного) . Вот какие нелепые пошли дела и делишки. 

Ваш проект относительно конгресса с темой „литературная поли- 
тика” — мне весьма нравится. Но кого из С.3. будем привлекать? 
Ф. уедет, Вишняк в Румынии (?) Ну, а Луцкий - и кто это еще, Гос- 
поди! — никогда я не позволю себе сказать такую ересь, что он подра- 
жает вам. Согласимся, что он вполне самостоятелен во всем своем 
размахе. Впрочем, я ни звука сейчас не помню, помню лишь общее 
впечатление, и этого с меня достаточно. 

Если случится, что вы ответите мне до получения этого письма, 
то, для приведения нашей переписки в порядок, я подожду вашего 
следующего, а то так и будем скрещиваться. Скажите Н. Н-не, что, 
во-первых, я — могила относительно всего, а во-вторых, — что я ей 
тотчас напишу по получении Н. Дома, за все сообщения — благода- 
рю и кланяюсь. 

Д.С. шлет вам привет, он в большом удовольствии от вашей 
статьи. Затем примите мою аЙНесНоп наиболее верную, и до свидания. 

Ваша 3. Гиппиус 
Володя выздоровел, — у него, ведь, всегда ваша болезнь. 
Весьма трудно писать о С.3., особенно в кратком виде. Наде- 
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юсь на вас выехать. 
Утром 


Не успела марки наклеить на письмо к вам, как уже получила 
ответ. Теперь, значит, все в порядке. 

Относительно Макеева — изумляюсь, что вы не знаете! Это Алд. 
справедливо нашел неприличным такие ругательства по отношению 
к сотруднику, кот. только что ушел. Они непонятны, ибо „Мак. от- 
носится к Верст. отрицательно”. 

Насчет Гингера я не очень удовлетворена. Если он исправится 
(могу себе представить, хотя мало), всегда было время его напеча- 
тать, а в списке-то зачем? Вот Сосинского придется же убирать. 

У Н. Ник. была хорошая мысль — вовсе не печатать рановре- 
менно списка сотрудников. При нынешнем линянии — цепь конфу- 
ЗОВ. 

Этот прохвостишко — Эренбург опять в Париже? У меня тоже 
мания преследования, и почище вашей, но Бердяев... „Знаете ли вы, 
что такое Бердяев? Нет, вы не знаете, что такое Бердяев”... Я — знаю, 
и значения его эренбургизму не придаю. Относительно других — вы 
меня очень заинтересовали. Прошу самой широкой информации (как 
и всегда, во всем, ибо помимо вас, по своему юбочному и другому 
положению, лишена многих возможностей). 

Относительно „Гершензона” вашего — впоследствии. Сейчас 
очень тороплюсь отослать это письмо. Еще раз примите и проч., но 
не официально и сердечно, 

3. Гиппиус 


10/31/26 
у. Афа 


Что-то неутешительное в вашем письме, дорогой Владислав 
Фелицианович. Я даже не рассмотрю, — что, но довольно ясно неуте- 
шительность ощущаю. Ждала, что вы внесете в П.Н. вашу „игру” — 
но ничего не вносите пока; все тот же самый четверговый дождик, 
и сами вы, вместо „Парижского альбома’, записали о кинематогра- 
фе, — очень справедливо, но без всякого фейерверка. А стихи Струве... 
ТЬе гез{ 1$ $Пепсе. 

Очень я, все-таки, любопытствую, на каком вы там фактически, 
амплуа? Что говорит папаша? Да где он? Такое впечатление, что все 


68 


еще почивает от дел. Ибо я в контакте не с ним, ас Игорем. Он про- 
сил меня дать рецензию о С.3., я дала, но думаю, что она ни ему, ни 
Ф-к-му не понравится. Ибо никаким шоколадом эту 29 книгу не под- 
сластишь; и кисла, и чепушиста, особенно в том отделе, которым 
Ф. особенно доволен. Кроме того, я, доказывая ‚„сборность” книги, 
вытащила на свет Божий улыбки Степуна евразийцам, чтобы сопоста- 
вить с тем, что говорите о них (рядом) вы... Предвижу мольбы И.П. 
не печатать этой рецензии, а „написать получше”... Но нет, тогда пи- 
шите вы. Я же, в таких случаях, не только на Вишняка, но даже на 
мою нежную дружбу многолетнюю с Ф. не смотрю, — должна по со- 
вести. В крайнем случае — позволяю себе только „увильнуть”’ (как 
сделала с Алдановым). 

Боюсь, что и Бунин, в самом конце всех концов, не останется 
доволен, несмотря на кучу похвал: доберется в них до$0и$-50]. 

Бунин уже уехал, и скоро вы его увидите, конечно. Настроение 
его довольно кислое. Сегодня бранила его за ответ Слониму: к чему 
с этим обухом подыматься на... свою защиту. Цепь „выражений”, 
больше ничего. Дураки да лохмачи, точно они этого сами не знают 
и все вокруг них тоже! Хлоп, хлоп, и „бесполезно в смысле резуль- 
тата”. Это не по вашему... да и не по-моему. Как мне кажется. 

По прошествии некоего времени, довольно краткого, вы на- 
сладитесь и лицезрением вашей покорной слуги. Ибо хорошо — пус- 
тыня, но закисаешь. Сделался, было, холод, мы тотчас затопили соб- 
ственный централ, но теперь снова тепло, хотя солнца 2 дня нет. Ждем, 
что затопят жилища в вашей полярной стране, и когда жилища про- 
греются — явимся и мы. Пожалуй, без Вл. Ан., если ему придется 
перевозить Альбу, с которой его высаживают, в другую хижину, и но- 
вую (гадкую) хижину эту сдавать американцам, чтобы изворачивать- 
ся в долгах. Ну, эти спекуляции я уж не понимаю, в них не вхожу и 
думаю лишь о том, как и когда мы поедем в Париж, чтобы не вполне 
разъехаться с Фонд., который уезжает в Грасс между 10-15 ноября. 
Вот вам и „литературная политика”! Без него с Вишняком сладу 
совсем не будет. 

О формальном заведывании стихами в С.3. Цетлиным я знаю 
из наипрямейших источников. Но, конечно, эта должность может 
быть и не объявлена в Прав. Вестнике. И вы Мишечку об этом не 
спрашивайте. Пусть таится, пусть его правая рука не знает о том, 
что делает левая! 

Кланяйтесь Нине Николаевне, ждем Нового Дома. ‚ Напишите 
мне скорее и поставьте меня в известность еще о каких-нибудь бли- 
жайших планах, буде у вас эти какие-нибудь имеются. 

Не теряйте „игры”! 

А уоцз/ 3. Гиппиус 


69 


4 ноября (или 5] 
26 — ъ. Аа 


Милый Владислав Фелицианович, я ужасно (хотя не без горе- 
чи) хохотала над вашим письмом. А вдруг вы правы? Т.е. в том-то, 
что нас с вами ставят в весьма малый грош — вы-таки наверно пра- 
вы; но вдруг это действительно „от худобы”? Д.С. — не сомневает- 
ся и уверяет, что будь он с виду вроде Левинсона — вся бы его судь- 
ба была другая. Я сделала мысленный смотр известным мне „уважа- 
емым” и „неуважаемым”; нашла исключения,.. но ведь они прави- 
ло подтверждают, не так ли? Что до „остепуненья”, то, кажется, не 
только вам, но и мне на это нечего надеяться. Я тоже все худею. От- 
части, впрочем, этому помогает и то обстоятельство, что жизнь наг- 
ло возрастает, а так как я еще в Совдепии приобрела привычку поч- 
ти не есть, то и пользуюсь ею нынче для баланса. Все-таки экономия. 

Эти же „интимные” обстоятельства, — т.е. почти внезапная здесь 
дороговизна и крайнее наше в данную минуту „поиздержанье” — за- 
ставляют нас отложить отъезд еще на две или три недели. Что назы- 
вается — не с чем „сняться”. У Д.С. одних книг — 2 сундука! Вот и 
ждем у моря погоды — почти в буквальном смысле. Эти интимно- 
сти, я думаю, вам понятны; худоба и тут влияет, а Д.С., увы, не тол- 
ще вас! 

Как бы то ни было — вы еще можете не лениться и написать 
в пустыню. Вашу „игру”, которую я тщетно жду в П.Н., - я к сча- 
стью, нахожу в ваших письмах. Понимаю, что как утешение — это 
Довольно... птсе; но уж видно и моему, и вашему поколению, как 
дедам и прадедам нашим, на роду написаны ‚цепи цензуры”; взойдем 
ли на гору — он там; опустимся ли в преисподнюю... того хуже. Воп- 
рос — что делать? Резиньяция? Или „в борьбе обретешь ты...’ черт его 
знает, что еще в ней обретешь. Высадку из последнего папаши с ли- 
шением последних субботних сантимов, пожалуй. Но все-таки я скло- 
няюсь к борьбе. А вы? 

Как вы завидно выдержали экзамен на Струве! Я бы не могла. 
Я бы просто сказала, что дрянь и дрянь. А так, сразу... Впрочем, До- 
вида бы угадала (не говоря о некоторых „советских”). Довид этот 
в Нов. Доме лучше, чем в Совзап., но и тут с бо-ольшими „тарами”. 
Он мне почему-то напоминает „мальчика в пелеринке”, армянского 
вундеркинда Део, которого я видела в 17 г. в Кисловодске. Того 
же сорта „талантливость”, той же „материи”; впрочем в Део, до 16-ти 
лет не выезжавшем из Шуши, а на 17-м году приехавшем в Кисло- 
водск (не далее!), поражала, даже потрясала, его „эрудиция”, его 
такое знание всей русской литературы, и осмысленное знание, что я 
до сих пор вунде›кинда этого забыть не могу. (Жаль, что уже давно 
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написала о нем где-то в завал, в рижской газете). 

Впрочем, о Довиде и обо всем Н.Д. я уже подробно написала 
Н.Н., и весьма радуюсь вашему сообщению, что они желают совер- 
шенствоваться. Это всегда необходимо! Н.Н. верно мне напишет и о 
своих планах на будущее, на второй и 3-й номер в частности. 

Вы — очень верно, что Ф. меня любит, а Степуна слушает. А кро- 
ме того и неудержимо „восхищается” им, — чем бы вы думали в нем? 
„артистической натурой”! Его тонкостью... толстого человека. Степун 
из книжки в книжку шлепается по лужам, сначала с Благон., нын- 
че с евразийцами... так вот нет! Это, мол, от его „женственной нату- 
ры”, и конечно ему нужно „разумное водительство...” Что-то долго 
собираются „водить” сию жирную кобылу, о сю пору не вижу, да 
и не предвижу. И помяните мое слово, за него станет и Демидов, и 
даже невольно нежный упрек (дал бы ему „нежность”, в зад колен- 
кой, А.Крайний, кабы не неволя!) — и тот в моей заметке не пройдет. 
Но я сплетничаю и ругаюсь, а посему прошу меня извинить: смяг- 
чающие обстоятельства — мое уныние по случаю препон к отъезду 
и... „вообще”, как любила говорить одна старая психопатка Д. С-ча. 

Когда мы приедем — давайте будем иногда видаться „конспи- 
ративно””; а пока не поленитесь еще написать в пустыню. Когда мне 
шел 17-ый год — первый, предложивший мне руку и сердце, был на- 
чальник почты в Боржоме (гимназисты не могли). Он мотивировал 
было так (был латыш): „вы “$Ча”и я “5Йа”: вместе — мы горы сдви- 
нем”. Писал „стихотворения в прозе”, вроде: „Чу! появилось розо- 
вое виденье!” У меня, конечно, нет силы этого начальника; но все- 
-таки, вдруг мы, соединив наши с вами силы, — сдвинем хоть папа- 
шу... к литературе? Довольно, а Мепеба, и не худейте больше. 

Ваша 3. Гиппиус 

Очень рада, что не забыли и не резаньировались насчет „пеш- 
ковщины””, — очень! Но... где? 


Ин. 26 
у. Аа 


Её уойа! А знаете что? Может быть все эти шишки, которые 
на вас повалились, — не ваши, а наши, те самые, которые на нас, на 
меня и Д. С-ча, преглупо валились всю жизнь. Мы-то уж даже попри- 
выкли, а вы... заметьте, что и привычным не весело. Поэтому я, с 
просьбой оценить мое бескорыстие, высокую честность и даже неко- 
торое самопожертвование, говорю вам: смотрите! „соединяйте судь- 
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бу’ вашу с нашей осторожно! Семь раз не худо примерить каждый 
раз. Ведь это все мне очень знакомо: „неугождение’” и „друзьям”. 
В какую-то минуту они понемногу начинают неугождаться и, как 
у Лескова в „Былом орле”, тихонько танцуя, удаляться, с пригово- 
рочкой: „до свиданс, до свиданс, же алле на контраданс...”” Вот так, 
как вы теперь замечаете. 

Исполнив долг чести, насчет предупреждений, прозрений в опас- 
ную близость судеб и т.д. — перехожу в реальный порядок (мои руки 
умыты, во всяком случае). Вы-первых — вы теперь на собственном 
опыте узнали, что такое П.Н. и что я там, с клапом во рту, уже сто 
лет испытываю. Им мы с вами не нужны. Т.е. не нужно то в нас, что 
и делает вас — вами, меня — мною. Поскольку вы сумете себя переко- 
веркать в приближение к Даманской, Вакару, Словцову и т.д. и т.д. — 
постольку скушают. Сомневаюсь, чтобы это искусство вам далось; 
мне оно так и не далось, несмотря на все мои усилия; и даже я вам 
не советую их употреблять, ибо они (для меня, по крайней мере) 
окончились плачевно: я себя исковеркала, но все равно не доковер- 
кала; они все равно: „не корми меня тем, чего я не ем”, а я осталась 
довольно-таки исковерканной. 

Таково, впрочем, данное, бывшее и настоящее... Но ведь нам 
не запрещено надеяться на будущее, если мы не отказываемся от 
„в борьбе обретешь...” и т.д.? „Высадка из последнего папаши” про- 
исходит нежно: просто не печатают. С экономической точки зрения 
последнее, по-моему, хуже... Я вам расскажу когда-нибудь всю тор- 
жественную историю принятия меня („критика с именем”) в ПН. 
на определенное амплуа... и что воспоследовало тотчас же... Вообще, 
нам есть, что друг другу порассказать. И, пожалуйста, не теряйте бод- 
рости еще малое хоть время: мы приедем через всего две недели. 
Числа 26 или 27-го. С Фонд. можем раскланяться из вагона в Марсе- 
ли: он уезжает как раз 25-го, сейчас получила телеграмму. Замечатель- 
но удачно! Володя с нами не приедет не оттого, что боится Эфрона, 
а оттого, что должен перевозить ‚„манатки” на не совсем достроенную 
дачу в Саппей, и ее же быстро сдавать американцам (захотят ли, там 
еще полов нет!) Отсюда же — высадка, а потом мы уж не замедлим. 
Насчет Мельгунова: я уж давно получила от него приглашение, в кото- 
ром толку не увидев ни на грош — попросила разъяснений; сегодня, 
вместе с вашим письмом, их получила... вернее, такую вящую чепу- 
ху, что совсем не знаю, что и отвечать. Напишу — „Ддосвиданс”, при- 
едем, мол, скоро и тогда — & ме ус... Никаких надежд в этой сто- 
роне не имею. По-моему — только дискредитированье „непримири- 
мости” и утруднение — моего, по крайней мере, — положения. 

Д.С. абсолютно не понимает, что могло не понравиться „друзь- 
ям” в предисловии Н.Д. Кричит, чтобы я спросила — неужели вы по- 
нимаете?? Да, он обязательно хочет что-нибудь не „дать”, а „напи- 
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сать” в Н.Д. (это — разница). Когда будут выходить №№ и какие сро- 
ки для материалов? Это уже вопрос к Н.Н. 

Итак — вот когда 8 Мепаби И немедленно начнем „двигать го- 
рами”. Но все-таки это не последнее мое письмо, надеюсь: если отве- 
тите — я еще сообщу вам точную дату. Вы бы, все-таки, спросили 
Игоря насчет моей заметки. Ведь это в самом деле... 

Нежные приветы от меня и всех остальных — 
3. Гиппиус 


11/15/26 
АТБа 


Исполнение желания Нины Николаевны и вашего, дорогой Вла- 
дислав Фелицианович, совершилось в кратчайший срок. Вложенное — 
заметка Д. С-ча, которую он написал мгновенно, бросив Наполеона, 
ибо „дошел до апогея” от событий в муравейнике и от сегодняшних 
писем — от Н. Н-ны и вашего. К 15-му написать уж было нельзя, — 
ведь сегодня 15-ое! 

Не говорю о том, до какой степени вы оба правы: теперь, если б 
2 № появился без наших следов, это бы означало наше падение пря- 
мо в объятия Цетлина. А таким образом я могу на сей раз затмить- 
ся, и ничего, „даже напротив”. Д.С. уверяет, что, как где-то Наполе- 
он сказал: „Воздух полон кинжалами” — так теперь можно сказать, 
что „воздух полон пощечинами”. Ну и пусть себе летают эти воздуш- 
ные пощечины. 

Нине Николаевне я писала вчера и очень рада, что она еще ра- 
нее получения моего. письма рассеяла мои сомнения, — по правде ска- 
зать — немножко притворные. Редакция Н.Д. не в ужасе и вообще 
ничего не боится. Даже Керенского, до такой степени ослепшего от 
любви к своей очередной „Елене” (мы всех его очередных „Еленами” 
звали), что даже Шестова от Бердяева он уж отличить не может. Бед- 
ный Бердяев! И я на него напрасно: куда, мол, этот еще полез? Роль 
Ладинского мне все-таки не ясна; в чем ее противность? Сегодня 
(от 13-го) Алданов пишет Д. С-чу (благодарит, между прочим, меня 
за добрый отзыв — оценили ли вы мою ловкость рук в этом фель- 
етоне детально?). „„Дни” дадут о 1№ Н.Д. только сочувственную замет- 
ку, отложив рецензию до 2 №. Очень трудно найти рецензента, тем 
более, что есть много „разгневанных”. Не думаю, чтобы теперь и со- 
чувственная отметка появилась, куда уж! 

Да, милый Владислав Фелицианович, тон нашей переписки все 
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повышается, события — муравейника — бегут... Не успели мы с вами 
порадоваться, что „Мишечка попал”, да еще в таком окружении, как 
он уж запел, танцуя и удаляясь, свой досвиданс. В тот же миг ия ‚„по- 
страдала”, и, как я соображаю, на 80% из-за вас. Вы не знаете (а, мож. 
б., и знаете), что Сер. П. Ремизова /46/ „обожала” меня 22 года. Ни- 
что не могло поколебать ее, и нигде. Первая трещина была — после 
моей сочувственной статьи о вас, первой. Но я тогда просто сказала, 
что таково мое литературное мнение, лично же вас я никогда не виды- 
вала в глаза, не знаю — увижу ли, а тем, что говорят о вас — не инте- 
ресуюсь, ибо не могу судить, что правда, что неправда. Затем про- 
шло много времени. С весны было всего: и моя статья о Благ., и моя 
статья о Верстах. И даже Новый Дом с Володей. И все ничего. Но вот 
еще мое печатное замечание о вас и Верстах, затем перфидная замет- 
ка Дней о скандале большевицких „молодцов” (чуть не в один день!) 
— и записка многолетней моей обожательницы: „Заявляю, что не по- 
дам вам руки”. И точка. Убила. Она — может! (Кстати, а как тут ваша 
теория насчет „толщины”?) Еще кстати, уже без скобок: Володя 
говорит, что Степун ему напоминает стихотворение Бурлюка: „Ви- 
дали ли вы беременного мужчину? Как он хорош у памятника Пуш- 
кина”... Только Степун, будто бы, еще беременный „ложной” бере- 
менностью, которая, говорят, бывает... Вот темка для папаши, не 
правда ли? Впрочем, а Баз и эту, и вашу тему, на которую вы бы „хо- 
рошю” написали; работайте, работайте над плас Домениль! /47/ Рос- 
кошно, с руками оторвут! Алданов пожалеет, что не в литер. отделе 
Дней! 

Ваши вопросы послала, при письме, Философову. Я писала Н.Н. 
о том, что в Свободе уж проявился Нов. Дом, и еще обещают. Номе- 
ра газеты есть в ред. Посл. Нов., — это № от последнего воскресенья. 
Я все мечтаю помочь Свободе, сейчас Ф. /48/ там буквально один за 
все про все, т.к. Арцыбашев тяжело болен, только на днях его пере- 
везли домой из больницы после операции, и он написал мне лишь строч- 
ку „что не умер”. Думаю послать им моего „Недостойного ученика”. 
Хотела, было, в П.Н., сомневалась, и вы окончательно подкосили 
меня Доменилью. Конечно. Конечно, Домениль. Придумайте и для 
меня такую же папашину тему к моему приезду, пожалуйста! Уж 
„птичка” — хуже, именно чтобы темно и никого. 

Постараемся, чтоб поезд ехал скорее и прибыл пораньше ут- 
ром. Только бы мне сохранить нормальное состояние и помнить, где 
у меня какая книга и бумага лежит. Завтра начинаю наводить немец- 
кий порядок... но с русской беспамятностью — беда! 

Насчет литературной пули в лоб — это требует большого жданья. 
Мысль сама по себе утешительная. В ней есть упоение. Но пока будем 
искать упоения в бою... хотя бы с тараканами. Я их знаю, со всеми 
ИХ „лучами”. В юности я их боялась и вдруг решила победить их (и 
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себя): поймала таракана, посадила в бумажную коробочку, кормила, 
воспитывала (и каждый день чуточку мучила). Мне даже один немец- 
кий поэт написал стихи, которые начинались (прошу извинить орфо- 
графию, я не знаю по-немецки) 

“Би рЙесвуезЕ ет ТагаКап...”? [$1с] /49/ 

Так что имею опыт. А за сим — до скорого, долгожданного, сви- 
дания. Ждем вестей о получении рукописи (Д.С. ее не перепечатывал, 
извинить просит; для скорости) и низко кланяемся. 

Ваша 3. Гиппиус 


1/27/27 
Ратз 


Дорогой Владислав Фелицианович. Рискуя навлечь ваш гнев, 
я все-таки хочу сказать вам, что думаю о нашем вчерашнем разго- 
воре. Он меня очень взволновал и огорчил. Это понятно, так как я 
к вам не равнодушна, а имею отношение положительное, и субъектив- 
ное, и объективное (не обращайте внимания на мой „немецкий” стиль, 
когда я принимаюсь быть „точной”, тут кровь сказывается) . 

И так — разговор и взволновал, и огорчил. Взволновало дейст- 
вительно ваше ужасное положение, а огорчила... ваша слабость. Из-за 
этого огорчения я не могу жалеть вас (да вряд ли вы бы этого и хо- 
тели?) Я, может быть, в тысячу раз была-бы слабее на вашем месте; 
но это ничего не меняет, и бревно в моем глазу не мешает мне огор- 
чаться сучком в вашем. Как? С нетерпеливостью женщины или „по- 
эта” делать харакири, да еще спешить с этим под ворота Милюкова 
или Вишняка? Вы недостаточно злы. Вот оттого у нас большевики 
и сидят, что даже такие, как вы, при самом начале борьбы уступают, 
отступают, и если не углажить прямой путь — длинной, острой, об- 
ходной тропинкой не хотят идти. Перед вами две борьбы: борьба 
за существование и борьба за живое с мертвецами. Для второй борь- 
бы, более важной, потому что не только вашей личной, за одного 
себя, — надо, чтобы первая проходила успешно. Нужны, следователь- 
но, жертвы. Вы не знаете „ремесла”? Научитесь. „Я не могу!” Вздор, 
можете. Кто не может быть, при случае, и ремесленником, тот не писа- 
тель. Или вы боитесь „пасть’... в чьих глазах? В „их’”? Умейте в эти 
глаза плевать. В своих? Ну, извините, это поверхностная гордость, 
и никогда я не поверю, чтобы так вы не глубоко смотрели на себя 
самого. А будет вам приятно, если б-ки вас „пожалеют””? 
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„Говорила тебе я 
Ты не ешь грибов, Илья, 
не уходи к эмиграции, вот 
и заели тебя мертвецы...” 

Нет, ремесло так ремесло, Возрожденье так Возрожденье и даже 
хорошо, что Возрожденье. Чем, наконец, я хуже вас? Я позволила се- 
бе роскошь содержанства, но уже принудила себя от нее отказаться 
(да и нельзя, впрочем, иначе, вы наших дел не знаете) и непрерывно 
занимаюсь „работажем”, который скоро даст свои плоды. А у меня 
меньше возможностей, чем у вас. Мне 4 фельетона в месяц П.Н. не 
предлагают. Меня Возр. и даром не возьмет. Если я колеблюсь пе- 
ред погаными Записками, так потому, что я там должна писать „о 
божественном”, а это уж особенно мне там сейчас противно... По осо- 
бому как-то невозможно (чего вы не поймете), но и на то я, м.6., 
пойду. Нет, идите в Возрождение, идите хоть к марковцам (если б 
это было питательно), вяжите им самые толстые литературные чул- 
ки, но не делайтесь „жертвой” вишнякизма, — к тому же вишняки 
этой жертвой ничуть не подавятся. 

Предельная линия не в стороне Струве лежит, вы сами это от- 
лично знаете. Знаете, где она, „через оную да не преступиша”. 

Цетл. говорит, что „тут нужна интервенция”. Нужна-то нужна, 
но она приходит к тем, кто на нее одну не надеется и не готов тот- 
час сделаться „жертвой”. 

Итак — вот, что меня огорчило... и огорчение это даже с при- 
месью некоторого возмущения и бешенства. Огорчение и корыст- 
ное — и бескорыстное, во всех „планах”. 

Иду на ваше неудовольствие и гнев, но чтож будешь делать, 
предпочитаю не скрывать своих чувств и мыслей. 

Ваша 3. Гиппиус 


Четвер-. 11 марта 1927 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Во-первых — нежная просьба не манкировать этим воскресень- 
ем, т.к. есть важные дела, относительно речи Фонд. (она не всем, меня 
включая, до конца понравилась... Хотелось бы кое-что вскрыть... 
А 15-го Ф. уезжает! В воскр. придет к нам. Ну, это все вы сразу уви- 
дите). Во-вторых — не менее нежный совет: навестить Варвару Иванов- 
ну /50/, и поскорее. Она нездорова, еще лежит, очень скучает, вспо- 
минала сегодня о вас и просила, чтобы вы к ней заехали. Живет она 
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6, Ау. Утстог Ниро, аи ргепиег... нет, во втором этаже, кв. Голо- 
виных. 
Я обещала вам передать ее зов. 
Н. Н- привет, она имела большой успех! 
Ваша 3. Гиппиус 
Р.5. Как забавны стенограммы! Я видела 2-е заседание. И сколь- 
ко неожиданностей! 
РР.5$. Я послала Бунину открытку следующего экспромтного 
содержания: 
Какая честь для всей Руси и всех! 
Какого дня великого канун! 
Ликуй, о Бунин! Ждет тебя успех: 
Рекомендует Бунина — Степун! 
А.К. 


5/9/27 
Рапу 


О! Владислав Фелицианович. Вы (и Н.Н.) изменили мне — это 
пусть; я давно готова ко всему (хотя... вспомните недавнее прошлое!) 
А вот что вы Лампу сажаете в калошу, это уже терзательно. Как я 
буду говорить „об искусстве в земном раю”, если вы меня не поддер- 
жите? 

И без того „диалог” улыбнулся, — не справились! и будет ‚вооб- 
ще”. 

Затем у меня к вам есть разные вопросы и одна просьба — о 
совете. Вопросы насчет Сов. Зап., о которых я внезапно опять пишу, 
т.к. Иг. Пл., едва папаша за дверь, — ко мне: воспользоваться. Со- 
вет — насчет Талина и его предложения (и моего условия). Затем... 
но слишком много „затем”, которые тихо, за вашим отсутствием 
падают в бездну пропада. 

Читали ли вы „Шепелявую тень’? /51/ Воспользуюсь случаем 
для отповеди. Но Игорь — даже художественная глупость! 

У меня совершенно нелепые недели, дни и вечера. На этой не- 
деле только один-единственный вечер без свиданья — вторник. Сво- 
бодны ли вы? Если даже вы в ‚Очаге” /52/ (что там?) — это так близ- 
ко, и не весь же вечер там сидеть? А если вы совсем в другом кон- 
це мира — напишите мне мгновенную пневматичку, чтобы я вас не 
ждала. Я тогда воспользуюсь каким-нибудь перемещением освобо- 
жу что-нибудь другое. 
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Ах, но Лампа, Лампа! Она -— в четверг. И ваша измена продолжа- 
ет меня терзать. Обыватель же в нее (в Лампу) рвется: каждый тре- 
бует 14 повесток, не менее... 

Ну, черт с ними (и с повестками, и с обывателями). 

Ваша 3. Гиппиус 


7/5/27 
у. ТипаиШе 
Ге Саппе! А.М. 


Не думайте, дорогой Владислав Фелицианович, что я не пишу 
вам потому, что „медовый месяц” кончился и т.п. Во-первых — для 
меня медовые месяцы, если они бывают, то и пребывают. Такое уж 
мое свойство, не всегда приятное для меня, но чтож делать! Из этого 
правила имею два исключения — всего два; не много, неправда ли? 
В остальных случаях „я изменяюсь, но не изменяю”. (Оттого и непри- 
ятно это свойство; ведь другие-то изменяют). 

Во-вторых... Но „во-вторых” нету, это все. А не пищу я, главным 
образом, потому, что хотелось бы написать вам положительную вещь, 
определенную с указанием вашего адреса. Никакого нет сомнения, 
что вам необходимо ехать именно сюда. Здесь райская погода, а жары 
не то, что много, а хотелось бы побольше. Мы с Д.С. каждую этикет- 
ку приноравливаем к вам, но Володя не дает подступиться: взял это 
дело в свои руки. (Хотя бы оно у него вышло больше, чем в 4 № Ново- 
го Дома! Еще подожду малое время — и „возьму в свои руки”, — 
не Нов. Д., а вас. Тогда уж не прогневайтесь, что выйдет, — зато 
„выйдет”). 

Звено... ах! При концентрации все стало видно. Образовался 
какой-то Кугель, только что упавший с луны. Впрочем, боюсь тут 
с вами диссонансов. Не частных, а общих. Т.е. данный Кугель, быть 
может, и вам не по вкусу, но это не касается принципа. По принципу 
же я не прежде всего литературщик, тогда как вы — да. Крайность 
этого направления я сейчас наблюдаю на Бунине (раге & уоцз!). Он, 
наконец, „пишет”. Для этого ему нужно грандиозное устройство и 
несколько жертв. Хорошее хозяйство; самоотверженная машинка; 
и доппинг тут же под рукой, чтобы не терять времени на поездки 
в другое место. Для полноты удобств и для виду к двум служитель- 
ницам гения (разно-служащим) еще должно быть домашнее прибав- 
ление: оно найдено, за отъездом Фонд., в виде... Рощина. Это малень- 
кое, покорное ничтожество — находка. Ведь оно тоже „творящее”, 
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и никому этим творчеством не мешающее. 

Посмотрим, какая „красота’” будет создана в таких, на мой 
взгляд, уродливых условиях. Мораль... }е п’еп НсВе рочг 1е тотепи... 

Но что это все уродливо - я не видеть это никак не могу. Притом 
совершенно. 

Подумайте, в эту самую минуту Володя мне объявил, что у него 
только что как-будто „вышло’”! По его рассказу — квартира прекрас- 
ная, и окружение такое, что мы умрем от зависти. Ибо, чтобы ничего 
не скрывать, новая наша (Володина) дача и имеет „вид” самый пла- 
чевный. „Сиротский”, как мы говорим. Внутри она очень мила, поме- 
стительна и удобна, но вокруг... недоделанный пустырь, ни клочка 
травы, с одной стороны даже забора нет, а с другой, в крошечной 
Сахаре, какие-то корешки, которые Володя, вооружившись очками 
(иначе их не увидишь) усердно поливает. Но мы — ничего, смиряем- 
ся, довольно удобной внутренностью и пролетающей мимо нас „кукуш- 
кой”, которая в пять минут сносит нас к морю. Море от нас видно 
лишь через крышу соседней дачи, но видны холмы и весь прелестный 
Саппей. У вас, говорит Володя, будет неизмеримо великолепнее. Дру- 
гая сторона Саппе{, где ваша квартира, вообще милее. Володя вам 
сам напишет подробности, и затем мы будем ждать ваших “ог@гез”. 
Очень хочу и надеюсь, что они не замедлят. Скажите Нине Никола- 
евне, что о „туалетах” не стоит заботиться: здесь настоящая пустыня, 
а в Каннах, если и проходят люди, то одни прощалыги. Пустынность 
эта несезонная очень мине нравится: вот когда хорошо писать „для 
души”, и даже Бунинского устройства не требуется. 

Известие о нахождении вам приюта — сбило мое письмо с тол- 
ку. Теперь я уже думаю о вашем приезде и об устных, при случае, 
рассуждениях. Посылаю вам и Н.Н. всяческие приветы и советы не 
упускать квартиру, да еще столь дешевую, вполне по вашим тепе- 
решним состояниям! Кто беден ныне — так это я: окончательно стала 
безработной, ме могу больше глотать Милюкова! 


Жду строчки очень скоро. 
Ваша 3. Гиппиус 


31. сент. 1927 
у. ТЕ. 


Милый Владислав Фелицианович. 
Пусть Н.Н. объяснит вам причины моего безответного окаян- 
ства. Впрочем, я не требую оправдания, а надеюсь на прощение, или, 
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в крайнем случае, на „условное” наказание. Я одурела от моей статьи, 
которая, к тому же, вышла совсем ни на что не похожей, разве на 
обух для вишняцкой головы... Ма! ра$зоп5... Ваше письмо, в неко- 
ром смысле, было для меня не карканьем, а райским пеньем. Не удив- 
ляйтесь: люблю, обожаю „открытые глаза” в той же мере, в какой 
боюсь доверчиво-открытого рта со слюнявым самобаюканьем. Ведь 
тут то же (почти), что: „у нас уже есть 125 тыс., только добыть еще 
75, и...” Три месяца эти тысячи „были”. На четвертый я, устав, спра- 
щиваю: да где они? „А... э... да они... да Фохт обещал... т.е. сказал... 
ему обещали...” Фу! Нет, вот именно как вы: гонорары на стол — 
или ни строки. И не потому, что вот мне эти франки сейчас нужны; 
а потому, что если их нет — нет дела; знать же, есть оно или нет его — 
необходимо. 

И до сих пор мы этого не знаем (вы, м.б., уже знаете?) . По прав- 
де сказать, я такой меледе предпочитаю чистое место, обыкновенный 
ноль. На чистом месте можно новое строить, ничто не загораживает. 

В конце концов, моя судьба от Корабля не зависит: она уже 
решена. С Совр. Зап. у меня во всех случаях останется „ни два — ни 
полтора”; с Пос. Н. — не то что два, а ни порошинки. 


3 октября. 


Видите, что со мною делается: даже начатого письма не могла 
кончить! Это последнее окаянство произошло, благодаря некой ка- 
тастрофе: при ближайшем рассмотрении моя статья оказалась таким 
уродом, что я должна была производить над нею сложнейшие новые 
операции. Они прошли далеко не успешно, но уж ничего не подела- 
ешь: органические ‚тары” темы. 

За это время я почти и газет не читала; можете себе представить, 
о чем можно со мной беседовать, и что я могу вам сказать, истощив- 
шись не только внешне, но и внутренно! Видела Звено; прочла только 
Адамовича; неправда ли, как он элегантно написал о Корабле? (А ‚в 
целом и общем” — погас; т.е. Ад., а не Корабль). 

Д.С. рвется в Париж, увлечен мыслью о „цикле” публичных 
лекций, от фирмы З.Л., причем вторая, после его, должна быть ваша. 
Я говорю: да ведь он начнет, прежде всего, так отнекиваться, что 
седьмой пот прошибет. Но Д.С. все готов выдержать, так что готовь- 
тесь к атаке. Пока же он просит вас справиться „под рукой”, — не за- 
хочет ли Возрождение напечатать, в 12-ти, приблизительно, фельетонах, 
этого гонимого всеми Наполеона”? И на сей деловой вопрос ждет 
от вас скорого ответа. 

Что меня касается — то я жду от вас указаний, как мне, и сколь- 
ко еще времени, надо „кочевряжиться”. С „Дневником”, думаю, 
к приезду время решит окончательно. Полагаюсь на вас в смысле 
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защиты моих „интересов”. Затем вот еще вопрос: скажите объектив- 
но (как бы не вы, но с вашим знанием дела и с вашим соображением) 
— кому писать в Нов. К. о вашей книжке, (кот. выходит?) — мне 
или Володе? Или ни мне, ни Володе, а еще кому-нибудь? 

Или и мне, и Володе (но тогда больше никому). Этот вопрос 
у нас дебатируется, но я решила прибегнуть к вам, спросить вашего 
компетентного мнения. Прибавлю еще, что Володя рвется, а я не рвусь, 
но просто хочу. (Порвешься сейчас что-либо „писать”, когда голо- 
ва распухла от проклятой статьи... Надо придти в себя). 

Возвращаясь к Кор. —я новыми сведениями не удовлетворена. 
Мало ли что „молодой Гукасов”, да вы домогнитесь ему в морду по- 
глядеть. Без морды ничего не узнаешь. И почему он в лесах скрыва- 
ется? Даже невинной Терапиане его не показывают. 

Тут, в Са 4е АШёез, нежданно появился безработный, допотоп- 
ный старец, помнящий не только мое первое прибытие в СПБ и мои 
„сенсационные” выступления, но даже... Д. С-ча на студенческой скз- 
мье! Он же, старец, оказался тайным другом и помощником Терапи- 
аны... (но будьте могилой!) Он же имеет какие-то прямые (по женской 
линии) ходы к Детердингу. Он же... словом, тут странные вещи в стран- 
ном сближении открываются. Старца мы десятки лет не видали, а 
он вдруг с Володей (4 11тзи последнего) — заодно! Завтра опять уви- 
дим старца, а потом он уезжает в Нариж. Еще кое-что выясню, тогда 
вам напишу. Теперь довольно окаянствовать. Тем более, что — не- 
правда ли? — письменный ответ ценен свежий, а когда отвечают как 
я — то ни к чему. 

В Пос. Нов. рады, что глупые старики от них отваливаюься. Мы, 
мол, останемся с молодежью: Г.Иванов, Евангулов есть и критики 
юненькие, новенькие, в „такунке”... Пожалуй, всех оберут, для „„Дней” 
со Слонимом ничего не останется... 

А с тех пор, как вы уехали, я в перманентной досаде: зачем уеха- 
ли. Но „он, мятежный, ищет бури...” до виллы ли ему Транкильной! 

Еще многое вдруг возымела вам сказать, но — до след. раза. 
Будьте щедры: вы — „в котле” новостей. 

Всегда ваша — 3. Г. 


ПП окт. 27 
Г. Тапдийе 


Ну и пускай. И вообще наплевать. Это я относительно себя (Д.С. 
— как хочет, я его не касаюсь. И насчет „Дней’” я ему ничего не совето- 
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вала; просили его Алданов и Фонд., я так как он уже там раз какой-то 
отрывок печатал, — он, но не я, — то по инерции и согласился. Напал, 
после вашего письма, зачем я не советовала, т.е. не-отсоветовала. 
Но я осталась равнодушной. Ла! аштез сВа{$ & Гопецег, где мне еше 
в чужие пустяки вникать. Итак — относительно себя: у меня вдруг, 
в какие-то моменты, является неожиданная психология, — по всей 
вероятности, женская, — когда я сразу „ничего не хочу”, никого не 
хочу, от всего отказываюсь, все отправляю к черту. Явилась у меня 
эта психология, не в полной мере, но отчасти — к Возрождению, со 
всеми Маковскими и Яблоновскими. Ах, вот как? Маковский на- 
дуется, если я папаше глазки сделаю? Я не собиралась, но не потому, 
что боюсь Маковского дутья. И не надо мне гукасовских милостей. 
Не желаю ни по чьей „струнке” ходить. Ничего не желаю! 

‚ Вы понимаете, это лишь дружеская „исповедь’”, чтобы вы зна- 
ли, как я „не симпатична”. Как я, всегда стоящая за разум, меру, 
тактику и т.д. — могу все это столкнуть пинком ноги, без всяких 
разумных оснований и себе же на вред. Свойство такого психологи- 
ческого момента: не знаешь, когда придешь в разум, и придешь ли... 
Поэтому я не знаю, буду ли говорить с Мак. по приезде, и если буду, 
то как. 

Это не значит, что я не надеюсь придти в разум. Я только не ве- 
рю, что приду. Будьте другом, верьте в это пока, за меня, вы. 

Вообще, мне все надоело, что называется „надольезло”. С от- 
вращением читала корректуры Нов. Кор. Предлагала выпустить по- 
ловину, но Володя даже не захотел Талина сократить, как я просила, 
и всю „смесь” выбросить, потерявшую, за выпуском Шмелева (по 
просьбе Терап.) последний вид и значение. По моему, это уж даже 
по разуму так. Но Володя уверяет, что я сделалась похожа на извест- 
ного персонажа и с соответственным жестом произнощу: „Все пото- 
пить!” К счастью, мол, не имею рядом столь послушного исполни- 
теля... 

Это не ваше письмо, конечно, привело меня в столь несимпатич- 
ное состояние, но оно упало на добрую, готовую, почву. Вполне до- 
пускаю, что никакого Гукасова нет, т.е. молодого, — старый, пожа- 
луй, есть (на которого мне сейчас „наплевать’””). Могу допустить, что 
и Терапиане является наш старец (о кот. я писала) лишь в сонных 
видениях. Тогда объясняется, почему Тер. ни звуком не обмолвил- 
ся Володе — и никому — о старце, хотя явления его были постоянны 
и действенны, старец в делах Нов. Дома играл некую роль, — а так- 
же в „проектах” издательства (вне всякого Фохта, однако). Подтвер- 
ждением, что старец являлся „во сне”, служит, отчасти, и то, что оный 
старец оккультист и теософ. Сам же он реален, ибо я и Д.С. его пом- 
ним, как на ладонке. Несомненно он, тот самый. Одна его дочь заму- 
жем в Праге, другая — собирается в монастырь и живет в Серг. под- 
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ворье /53/ (единственная женщина!) и только ждет, чтобы отец при- 
строился,.. в смысле женитьбы. Да, да, старче только и думает, на 
ком бы жениться. „Не привык быть один”. Д.С. предположил, бы- 
ло, что он „нарочно”, — ан нет, он и вправду. Пока, так как с Детер. 
дело терпит, а с Терап. тоже, „нет никакого бюро”, — жениться еще 
не на ком и приспичила безработность, — старец „пробует” дело комис- 
сионерское, по предложению отелям разных вин (знаток). Не составь- 
те себе по всему этому ложного представления: старец — человек 
испытанный, порядочный, весьма известный, служивший в свое время 
царю и отечеству, а затем Деникину. Очень „уютный’”, (хотя бездар- 
ный). Видимся в саЁ. Знает всех и все языки. (Ах! Гениальная мысль! 
Не женить ли его на Нине Петровской? Если Корабль распустит пару- 
са, устроит „бюро”, где место для старца обеспечено, — вот вам и но- 
вое счастье!) 

То, что я вам намеревалась писать в предыд. письме — конечно, 
не эти глупости. Но сейчас у меня ничего на пере, кроме глупостей 
и гадостей. Поэтому — не лучше ли кончить? Хорошо, что ваша книж- 
ка не сейчас выходит и что мне, кроме Корабля, негде о ней писать: 
к тому времени, как она выйдет и наметится Корабль — надо наде- 
яться, что я буду „светло смотреть на мир”, а, главное, поумнею. 

А „Россия” /54/ какая жвачка! Да, все хороши. А вы еще бон- 
тесь, чтобы я кому-нибудь глазки не сделала. Алданов выдумал ан- 
кету (конечно, известную вам). И, прося моего ответа, оговарива- 
ется, чтоб я „не думала”, что это есть „участие в газете”, ибо он „зна- 
ет мое отношение к Керенскому”. Как же он не знает моего отноше- 
ния к теме анкеты? Выпишу из Зел. Лампы и пошлю. 

Как я вам сообщала — П. Нов. в восторге от ухода неудобных 
стариков и твердо решили „омолодиться”. Известно, что после про- 
цесса омоложения уже некогда различать: где Маша — та и наша. Это 
и заметно у П.Н.: ждут от Нины, получают от Галины и одинаково 
сияют: какая у нас Галининочка! Еще будет Иригалининочка. 

А между тем Галинины творения замечательны: Зина ли, Рина 
ли героиня зовется, — ничего она не делает, ни порошинки, а все с 
ней делает „неведомая сила”, которая А&зоп 5и, „влечет ее в неве- 
домую даль”, Бог знает, на какие дела... 

Но довольно! довольно! Иначе я дойду до Бердяева, засыпанно- 
го цветами гимназисток в Варшаве. До Вениамина /55/, посланного 
Сергием для отнятия власти у Евлогия. До Савинкова, по собствен- 
ной глупости, как выяснено, убитого б-ками... До Фриды /56/, кото- 
рая паразитарно присасывается к писателям... До Мамченки, наконец, 
который... но тут уж несказанно. 

Да, все шло мирно-тихо, пока вы тут жили, все розовело закат- 
ными цветами, все „обещало”... А теперь, хотя здесь все тоже неиз- 
бытное солнце, ни на один день не умолкающее, я раскислилась, будто 
не вы, а я лежу в бронхите с банками... Но вы уже здоровы, однако? 
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Вот что значит привыкнуть к погоде рая... 
Жду от вас новостей — о людях и о космосе. Приедем скоро... 
но зачем? 
А уоцз, 3. Гиппиус 


16 окт. 27 
Уйа Ттапдище 
Ге Саппеё А.М. 


Я всегда так и думала, дорогой Владислав Фелицианович, что 
вы меня „очень любите”, а вот по вашему письму последнему судя, — 
будто и не „очень”. Но это на сторонний взгляд; я, конечно, прони- 
цательнее и „смотрю в корень”. Вас раздражила минута моего „дам- 
ского настроения” потому, что и вам подобные минуты не чужды. 
Но вы, кроме того, человек подозрительный; получи я от вас столь 
капризное письмо — да мне бы и в голову не пришло, что „послать 
к черту” в какой-нибудь, самомалейшей, степени относится и ко мне; 
а вам пришло. Я вам не Белый; я человек верный; со мной заботить- 
ся о верности не стоит, во всяком случае больше стоит о своей, чем 
о моей. Попросите лучше у меня извинения, и помиримся. А я обе- 
щаю вперед не „вываливать” перед вами, не подумав, всякие мои 
„настроения”. 

Уходить „в частную жизнь” вам не придется. Это мечта, которая 
и Александру 1 не удалась. Если мораль по боку — так, откровен- 
но говоря, в „частной жизни” вы бы соскучились (ия). А усталость... 
все равно, до смерти никак не отдохнешь. Смотрю, значит, трезво 
и радуюсь, что и мораль мне тоже говорит. Вот как в ‚несчастной” 
жизни вертеться — это, конечно, другой вопрос, и совсем особый. 

Я не очень забочусь об уме Терапиано; что он, кажется, мям- 
ля — это сейчас более тревожно. О Савинкове же я написала про „глу- 
пость” потому, что глупость его оказалась в особо „выдающемся 
роде’”’, заняла первое место; но без подлости она бы его не погуби- 
ла, и в хронологическом порядке подлость была первее. Он согла- 
сился с б-ками, будучи заграницей, условился, что на границе будет 
арест, затем инсценированный суд (обвинительный акт был написан 
заранее и все это оборудовали в 2 дня), затем, после покаяния и ‚,по- 
казаний”, он будет принят „на лоно”... Глупость же, вопиющая, что 
С. этому „лону” и прочему — поверил... Когда он им надоел, они его 
отравили и выбросили в окошко. И не могли не сделать так, — о чем 
всякий бы догадался заранее, а Сав. не догадался. 
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Кстати, читали вы сегодняшний № России? Очень волнующий. 
Какое — буквальное — разложение „человеков”. Пожалуй, уже нель- 
зя „узнавать’”’ людей сейчас. Как его узнаешь, когда он сам себя не 
знает; не знает утром, за кого будет вечером и кого предаст кому. 
Бесформенное нечто, вместо человека, просто слизь в пальцах сколь- 
зящая... Но ничего. В эту слизь превращаются и сами боль-ки, уско- 
ренным темпом. Размажутся — кто-нибудь останется... 

Вы мне на целую кучу вопросов не ответили, заворожившись 
моим „настроением”. Но не беда; в следующем письме я вам задам 
ряд дополнительных. Пока лишь один: не знаете ли, как Звено хо- 
чет „выявить свой лик?” И почему оно заволновалось? Не нашему 
ли паруснику позавидовало? А вот новость: приехал Буткевич и за- 
работал у Крамарова. Не видала его, хочу посмотреть. Или лучше не 
смотреть? 

Ну, теперь я посмотрю, как вы меня „любите”. Т.е. как вы мне 
ответите. А „в корень”-то я, конечно, глядеть не перестану, хотя бы 
вы ине сразу перестали капризничать. 

Ваша 3. Гиппиус. 
Маковский нам не писал, а Семенов. Мы ему уже ответили. 


10/26/27 
у. ТтапаиШе 
Ге Саппе А.М. 


Милый Владислав Фелицианович. 

Первым моим движением (внутренним, конечно), совершенно 
естественным, когда я прочитала Талина, — было кинуться в бой. 
Не столько думалось о защите „М” /57/ (обидишь ли его, — он и сам 
может всякого обидеть), сколько о неведомой „правде-справедли- 
вости”, ради которой его повелительный долг набить посильно мор- 
ду всякому, кому она неведома. Это долг во мне крайне живуч. И вот... 
я этого долга не исполнила. Прямо говорю, и предлогов не ищу, не 
исполнила без предлогов, а по обыкновенной физической невозмож- 
ности, о которой мне доложил разум. В альбом, что-ли, на память 
записать, да застежками застегнуть? Больше, ведь некуда же. Я в 
самом деле нахожусь с заткнутым ртом. В Возр. такой штучкой не 
начинать же. Да там дело „М” дать отповедь, какую должно. Корабль 
наш недалеко уехал; кажется, и набранный груз потопил; да и в хо- 
рошем случае — была бы после ужина горчица! 

Жду, что вы скажете вы ( неужели так оставите?), но что бы 
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вы ни сказали — мой-то долг остался неисполненным! 

Пошло какое-то огульное, сплошное „соглашательство’”, по всей 
линии, даже по всем линиям. Но столь абсурдное, что даже нет воз- 
мущения, а какое-то тихое равнодушие. Кускова так Кускова. Ее 
Даже бить неохота. Евлогий под сурдинку варит кашу с духовенст- 
вом, многих уже обработал, а насчет паствы... считает, что ее дело 
помалкивать в тряпочку. Да, кажется, большинство так за ним и пой- 
дет: „ен знает, а мы что?” Факт, в общем, таков: если ты „неприми- 
рим” — ты за „реставрацию и интервенцию”. Если же не за рестав- 
рацию — значит, должен быть примирим. Так-с. Понятно, что таким, 
как мне — не оказывается на земле места. Хоть убирайся с нее со- 
всем. 

После поездки в Ниццу я все нездорова. Не то инфлуэнца, не 
то просто жар. Посреди дня чувствую себя „не собой” и, точно кош- 
ка в моем рассказе, — „нигде’”’. Реализую мое литературное положение. 
Глотаю хину, аспирин, и ничего. Ввиду этой моей болезни не могу 
выходить вечером, ранее заката запираюсь в комнате. А погода — 
сияющая, дракон даже надоел, точно печка. Зато едва скроется — 
холод. Наши „отбросы” не узнать: клумбы, газон, цветут мандарины 
и мимозы, воздвигается решетка. Володя работает, как последний 
пролетариат. Настроение у него черное: Терап. молчит, — по выражению 
покойного Андреевского, — „как проклятый”. А что, Владислав Фели- 
цианович, если нам с вами пойти в соглашатели? Или в монархисты? 
Или такой „постанов вопроса’” сделать: с кем душевно и телесно сое- 
диниться, до последней капельки, — с Семеновым или с Кусковой? 
С Антонием + Крупенский, или с Евлогием + Слоним? /58/ Не доб- 
ро человеку быть одному... 

Ввиду моей лихорадки прекращаю сие письмо. Утешьте меня 
вашим ответом. В самой неутешительности писем ваших есть некое 
утешение. 

А уоцз, 3. Гиппиус 

Так и не видела еще Буткевича, благодаря моей болезни. Но 
говорят — он дик, держится одиночкой и всех „презирает” (работу 
тоже). В Грассе ныне лишь муж, жена и „она’” /59/. Рощин поступил 
секретарем в Штерновский „очаг” и уехал. 
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9 ноября 27 
Ге Саппе! 
Г. ТтапдиШе 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Вас, последнее время, ‚аккапарировал” Д.С., что как-то изни- 
чтожило нашу с вами переписку. Ну да ей все равно подошел предел. 
Мы надеемся быть в П. в начале будущей недели. И затем, не теряя 
часа, „приступить к действиям”. Что из этого приступления выйдет — 
другой вопрос — или вопросы. 

По слухам — жизнь „Возрожд.” в опасности. За что купила — за 
то продаю: говорят, что Г. пришел в злобное настроение разрушите- 
ля, ибо „все его покинули”; говорят еще, что и внутри завелись Ста- 
лин-Гроцкий, в виде Семенова-Маковского; говорят ли, или врут, 
как зеленые лошади. Как ни как, но пока жизнь эта существует, на- 
до поспешить с сжиганием всех кораблей, персональных, и что-ни- 
будь „успеть”. 

Бесстыдство (или наивность?) Керенского меня точно удари- 
ла. Как раз тут — я просматривала переписку моего дневника, когда 
ОН „стоял у часов истории”... Уж лучше бы он отстаивал Рок! Я за- 
бурлила, как молоко на газе, но... куда идти? „Руками слабыми — 
кого хватать?” Не писать же мне ‚частное письмо” болвану? Я думаю 
не давать „Дневник”’ Илюше /60/. Будет гиблое дело. Его, И-шу, я 
пропущу и так, но Керенского, будь он хоть разжив, не имею пра- 
ва. Но, перечитывая, я стала сомневаться: уж дерзнет ли и Гукасов? 
И Семенов? И, знаете, прибегаю к вам: возьмите вы целиком экземп- 
ляр, без пропусков даже несомненных, и пожертвуйте своим време- 
нем: прочтите — и дайте мне самый практический совет, только не 
гиблый. Сейчас этот дневник меня прямо стал душить. 

Положим, и масса тем для статей тоже. Бердяев как вам нра- 
вится с Евлогием, „насилуемым паствой”? Но кончаю; до скорей- 
шего свидания. 

Тощошсз а уоиз 3. Гиппиус 


Вторник, какое-то (13-го) марта 28, 
Париж 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Во-первых, приходите к нам в пятницу обедать с „потом” (а 
иначе все мало времени), а во-вторых, — я пишу это письмо. Я ни- 
сколько не поняла то, что вы просили Володю мне передать. Может 
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быть оттого, что Володя не Владимир, но скорее Петр-камень, и ни- 
чего толком не скажет, а может быть и от моей природной тупости 
в некоторых отношениях. Вы ее уже заметили, да я и не скрываю. 
Вдруг понимаю — и вдруг ничего не понимаю. Вы сказали, что ухо- 
диге из Зел. Лампы, пот. что Г. Ив. общественно дефективная личность. 
Я ответила (по совести), что этого не знаю, просто не знаю, — ну как 
не знаю отношений между Б. и Г-ой /61/, — но притом еще страшно, 
до ужаса, этим не интересуюсь. Так я ответила относительно себя, 
точно для данного момента, и больше ничего. После этого, оказывает- 
ся, что хоть в З.Л. вы остаетесь, но на меня страшно обижены. Если 
за мое чего-то непонимание, — то, клянусь вам, это уже от Бога, моя 
тупость, и люди в ней неповинны. Как бы я ни старалась (но не стара- 
юсь, в этом признаюсь) влезть в душу Г.И. и понять, почему он дол- 
жен сердиться, что вы похвалили Оцупа (которого вы даже и не очень- 
-то похвалили) — не пойму! И еще массы, чувствую, не пойму; буду 
жить, как Иванушка-дурачок, с долей которого я уже примирилась. 
Это не смиренье паче гордости, т.к. я сию долю не целиком же при- 
нимаю, а лишь отчасти. Кроме того, и тут, при терпеливом ко мне 
отношении, я не все — но кое-что понять могу. Если же вы будете 
бессловно обижаться — какая польза? 

Теперь я вам скажу, по самой чистейшей совести, не обиду свою, 
а огорчение, и не вами, а тем, что у нас с вами (или между нами) проис- 
ходит. Происходит же то, что вы нам (ни мы вам) ни в каких „делах 
рук” и вообще в здешней ‚юдоли”, не помогаете; и от этого что-то 
объективно теряется. Говорю, конечно, о всех нас сейчас не как о 
„сотрудниках”, а как о „людях”. Личная связь — ценная вещь; но 
она не прочна, и не потому, что люди могут поссориться; могут и 
не поссориться, но мелочи жизни, которые у личных симпатий на 
побегушках не состоят, просто фактически могут их, этих людей, 
разделить. Мелочи жизни подчиняются тогда, когда меж людей появ- 
ляется третье, точка общего „интересованья”, (помимо и вне интере- 
сованья друг другом). А эти самые „мелочи”, когда они бунтуют, 
не подчиняются, — весьма победительны. 

С известной точки зрения (и я могу на нее стать) мы делаем, 
хотя бы с Зел. Л., со всеми этими „жидовскими” и другими „вопро- 
сами”, — полную чепуху. И разговоры за зеленой скатертью, у нас, 
и все наши заседатели (о публике бурбонской уже не говорю) — все 
чепуха. Я, конечно, хочу „того, чего нет на свете”, но... хочу и что 
есть, раз того нет. Но вы-то... Мне мешают, не могу кончить письма, 
но м.б. и не нужно; вы и так поймете, в чем наше огорчение, и по- 
чему данное внешнее положение нам кажется внутренне ненормаль- 
ным. Мы, т.е. я, Д.С. и вы меньше друг другу пригождаемся, чем могли 
бы. И чем, м.б., нам „предписано”. Насчет того, в каких говорю ‚плос- 
костях” (но не отвлеченых, все-таки), считаю лишним распростра- 
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НЯТЬСЯ. 
Итак — до пятницы? 
Ваша З.Г. 


Четверг (28) 


Да, вот это-ли еще не дефективная личность! (см. приложение). 
Все у меня спер, подло искалечив! „Как-будто в дьявольское зерка- 
ло взглянула я...” Утешайтесь, что вместе с вами оно исковеркало 
и меня. 

Ну, а что вы уж так „хороши” — это еще вопрос. Сами же при- 
знаетесь, что в случае с Горьким я приводила факты: сидел в англий- 
ском посольстве, принимал там краденое, почетный член Совдепа 
и тд. Ине в „неверии” было дело (что тут вера, когда факты на ли- 
цо), а „крррасота”. Вы же даже и мне одной никаких общественных 
фактов насчет Г.И. не приводили, а лишь ваши впечатления, кото- 
рым я вполне верю, но не имею моста, чтобы от этой веры перейти 
к действию общественному: т.е. чтобы такие действия никакой пе- 
чати личной не носили. Что касается „крррасоты’”, то принципиаль- 
но, теоретически, я не согласна, чтобы таковая первой дефективной 
личности не стоила плевка второй. Практически же, вы отлично зна- 
ете, что в данном случае мне на все кррасоты обоих — в высокой сте- 
пени наплевать. Не считается!!! 

А детат 

Тоцоигз & уоцз 
3. Г. 

А впрочем... впрочем, я письмо предыдущее писала вам в несколь- 

ко „другом плане”. 


12 апр. 1928 [62| 
Рап5 


Дорогой Владислав Фелицианович, сегодня узнала, что вы вер- 
нулись и пишу вам, наконец, письмо, которое написать уже хотела 
давно. Сказать вам, как меня поразило ваше отношение к моей ста- 
тье. Поразило, прежде всего, неожиданностью, да такой, что она уже 
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не давала места никаким другим чувствам. Течение времени не помог- 
ло мне: я ио сю пору не могу взглянуть на злочастную фразу вашими 
глазами, увидеть ее „злочастность”. Природная неспособность, значит. 
Прикидывала и на свою вину: бывает, ведь, что хочешь сказать одно, 
а выходит другое... Но тутя и этого, если по совести, не вижу. Поэто- 
му я, для себя, принуждена была выдумать лишь такое объяснение: 
вам что-то „вступило”. Не под ту руку попало. Это со всяким быва- 
ет. Очень досадно, но если „вступило’”, то и ‚„расступит”. Может быть, 
уж расступило? Как бы я была рада. 

Все же надо считаться, что все мы теперь особливо подвержены 
таким „вступленьям”; и считаться с этим следует мне. Но как? Я 
не могу их угадать, они всегда неожиданность, всегда снег на голо- 
ву. Вижу — для себя — единое средство: воздержаться от всяких лите- 
ратурных критик. Кстати, мне это воздержание не так уж и трудно... 

Вам-то, может быть, покажется, или показалось, что „вступи- 
ло” — мне; но уж мы все равно не разберемся, и я только откровенно 
изъясняю мою психологию, а больше ни на что не претендую. При- 
бавлю еще, что буквально ни один человек не взглянул на данные 
строки вашими глазами, — тем натуральнее мне было поразиться 
неожиданностью. | 

Напишите, когда мы увидимся, если уже мой ‚грех” перед вами 
перестал вам казаться „смертным”. 

Ваша 3. Гиппиус. 

Р.5. Объявляю вам новость: „Зеленая Лампа”, — т.е. ее прав- 
ление, — разрушилось: я из него ушла, за мною другие, и если сама 
Лампа, по инерции, продолжает существовать, то пока в ‚„беспризор- 
ном” виде. Что дальше — сейчас еще не определено. 


3/13/28 
Рапу 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Именно в понедельник я не могу, ибо у меня сеанс Ив. Ив-ча, 
после которого „прогулки” запрещены. 

А затем — нам уж, видно, судьба все время „поражать” друг 
друга. В вашем письме для меня очень много нового. Мне никак не при- 
ходило в голову, что вы взяли на себя заботу быть моим общим цен- 
зором в „Возр.”; до такой степени не приходило, что я, увидав от- 
сутствие известного абзаца, ни малейшим образом вас не касающего- 
ся, сделала немедленный запрос Маковскому: чей это‚карандаш” ша- 
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лит в редакции? И просила пояснить, что се пе зе ЁИ раз, что един- 
ственный раз, когда карандаш Милюкова коснулся моей статьи, мне 
было предложено или взять статью обратно, или изменить данное 
место. А без предупреждения это не делается. На это я получила ты- 
сячу заверений, что абзац выпал по недосмотру типографии. 

Ваше письмо, как видите, открыло передо мной горизонты опять 
неизвестные; тут я, действительно, не была „в курсе дела”. Когда 
Маковский приезжал ко мне с корректурой и с известием, что вы 
обиделись на данные два слова, я, не понимая вашей психологии, 
но принимая ее, как факт, пожала плечами и сказала: да выпустите, 
больше ничего (хотя этот пропуск, с точками, показался мне, и до 
сих пор кажется, гораздо хуже, чем мое упоминание о „современно- 
сти”, которая продолжает мне „казаться” в разные моменты по раз- 
ному). Но относительно „абзаца” Маковский ни слова не сказал, 
предчувствуя, должно быть, что тут я уж совершенно ничего не пойму, 
никак... 

Я верю, дорогой Владислав Фелицианович, что заботы ваши обо 
мне искренни, но все же не хотелось бы блуждать в темноте, не зная, 
откуда и когда явится ваш, меня ограждающий, карандаш. И свои 
„улыбки” я уж давно привыкла раздавать по собственному разумению. 
Если мое разумение не подходит той или другой редакции — ее дело 
от него, вместе со мной, отказаться. 

Второе „новое”, что я узнала из вашего письма, это что вы уш- 
ли из Зел. Лампы. Когда же это? Меня вы об этом не извещали. Я 
объявила о своем уходе 4-го апреля, вас известила, когда узнала, 
что вы приехали, а Мих. О-чу /63/ послала письмо, даже не зная о его 
возвращении, на всякий случай. Перед вашим отъездом же вы мне 
как раз писали, что из 3. Л. вы „не уходите”. 

‚ Юридические” тонкости от меня ускользают, но в последова- 
тельности времени мой уход был первым, и этим я ограничиваюсь 
пока. 

Еще раз — жалею, что так неудачно вышло с понедельником. 
Целую Нину. 

Ваша 3. Гилпиус 
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10/26/28 
Г! ТтапдиШе 
Ге СаппеЕ (А.М.) 


Ату5... 
впрочем, я не знаю, уж апи5ли, апйли после такого долгого гробо- 
вого промежутка времени? (Вопрос относится не ко мне, где воп- 
роса нет). Ну, как бы то ни было, я не буду тратить времени сейчас 
на экспозированье „смягчающих обстоятельств”, а прямо к сутям 
возьму курс. Сначала — т.к. ничего о вас давным давно не слышала 
(как и вы о нас, кроме, м.б., чепухи) — вопрос: что вы? Где вы? О 
чем вы? вообще и в частностях. Затем, предполагая, что и вы постави- 
те мне кое-какие вопросы, отвечаю на некоторые: в поездке не рас- 
каиваюсь, хотя самые реальные ее последствия — это последствия мо- 
ей загребской инфлуэнцы, от которых пока ни солнце, ни аспирин, 
ни теокол, ни серебро, ни иод. меня еще не избавили. И как-то избавле- 
ния не видно, хотя жду его каждый день (точно большевики, — сидят!). 
Но уж очень много было в этом путешествии поучительного. Масса 
неожиданного, даже „совсем наоборот”; информацию можно было, 
для умеющего получать; получить весьма полезную. Но здесь ее пере- 
дать невозможно, Париж и Белград на двух разных планетах, без сооб- 
щения, притом. 

Было и „ожиданное”, или, точнее, „предвиденное”... вами. Я 
не раз к вам тут мысленно возвращалась. У сербов к ‚делам” сов- 
сем какое-то свое, особое, отношение (другая планета!) Делают они 
для русских очень много, но точно не совсем то (с нашей точки зре- 
ния), что надо, не совсем для тех, для кого надо, и совсем не в том 
темпе, как надо. Я еще не докопалась до настоящих определений 
и еще не улавливаю до конца, в чем они смахивают на наших достой- 
ных соотечественников (смахивают!), в чем сильно разнятся. И бес- 
печны, и хитры; и ласковы — и ускользающи. Не скупы, но как-то 
„туги”; на вид широки, но... „без жеста” (в хорошем смысле). Ино- 
гда, ведь, в „жесте” заключена мудрость момента... 

Но это долгие рассуждения, ничего вам, кстати, не могущие 
дать, конкретности же (отсюда вытекающие) весьма малых разме- 
ров. Почти что и нет их. Мы до седьмого пота старались — разрушали 
Струве; успели, (материально от этого разрушения не страдает), но 
успели тем самым и разрушить, на ближайшее время во всяк. слу- 
чае, — журнал. Тогда в тумане поднялась газета; поднялась — но в ту- 
мане и осталась. Издательство... вырос какой-то стебель — боком; 
куда он завьется — ничего не могу сказать. 

Словом — синицы ни перышка, одни, как говорится, „ивиковы 
журавли”. Особенно я: приехала без единой насущной выгоды и без 
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перспектив даже. Но я утешаюсь всей забавой, которую получила, 
оперетками, анекдотами, которые видела, ну — информацией новой 
тоже, конечно. Люблю смотреть. Хорошо, Евлогий, — но интересно 
на минутку увидать и Досифея /64/. И даже древние призраки русских, 
— вроде Немировича, в 84 года отправившегося, на наших глазах, 
верхом в Македонию. А легкость воздуха этой страны! Демократич- 
на — до мужичества, а коммунисты там „вне закона”. 

Но довольно. Отсюда, из Франции, все это так далеко, что и мне 
уж, как сон. В общем — да, захолустье, но отнюдь не большее, чем 
наше парнусское, настаиваю на этом, а, пожалуй, меньшее. Или такое 
другое, такие разные захолустья, что и рядом их поставить нельзя. 
Нашим — так меня сразу и охватило, а еще издали... 

Возвращаюсь к началу, прошу вестей что вы, как вы и тд. Ес- 
ли вы, почему-нибудь, не в настроении со мной общаться („чужое 
сердце — мир чужой...”), пусть Нина мне напишет, она добренькая. 
Ах, как бы она смеялась над белградскими „поэтессами”! Я же, убе- 
ленная годами, была к ним снисходительна (впрочем, никого почти 
не принимала). 

Привет вам от нас обоих (от Злобина особо) — мои объятия 
Нине. 

Что день грядущий нам готовит — в смысле печати? Хоть бы 
паршивая лавочка Возр. лопнула! 

Тощоигз а уоиз 
7. ННррмз$ 

С-ры /65/ тихой сапой лезут из Праги (где они надоели) в Бел- 

град. „Нов. Вр.” — закрывается. 


9 дек. 28 
11-55 Ау. аи Со. Воппе! 
Рапу [6е 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Вот именно: „ясно, просто и отчетливо” во всем, в изъяснении 
тоже. Я сызмальства к этому стремлюсь. Поскольку вы достигли — 
приветствую и завидую. 

Я уж не помню, что писала вам в „древнем” письме. Должно 
быть, оно произвело на вас впечатление „интриги” против Струве. 
Но нам-то казалось, что мы действуем „по совести”, а т.к. не берем 
журнал на себя, то и бескорыстно. М.б., впрочем, объективная правда 
и на вашей стороне. Одна поправка: где же это ‚„идейно’” бороться 
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Сс „идеями” Струве? В этом же самом журнале, или как вы думали? 
Кстати, у него уже есть газета; но идейно опять-таки негде „бороть- 
ся” (если это вообще нужно). 

Ну, Югославия это такое „тридесятое царство”, что отсюда вам 
ничего не видно, да и мне уж почти: здесь сразу память отшибает, 
тутошним заваливает. 

Я не ответила Нине на письмо, которое так блестяще, сразу, 
ввело меня (умственно) в парижскую атмосферу, — по причинам 
физическим. Дача наша оказалась ‚с вывалом”. Пришли англичане, 
вынули фунтишки и потребовали выехать через 3 дня. А я в это время 
в жару. Чуть не на коленях вымолили остаться еще 3 дня. Провели 
их в умопомрачительной суете. И не опомнились, как очутились здесь, 
в еще худшей, ибо грязной квартире вверх дном. Я — с резкими остат- 
ками моей простуды, а дно не хочет идти вниз до сих пор. Никого 
еще не видали и питаемся Нининой информацией. Да она свежа — 
по крайней мере насчет вашего самочувствия. 

Нет, в самом деле, вы еще нездоровы? Дайте соответственную 
весть и самые „отчетливые” указания насчет ваших „диспозиций” 
видеть нас. Целую Нину, крайне и снова благодарю ее за письмо, им 
очень восхищался и Бунин. Приветы! 

3. Гиппиус 

Д.С. вырезал ваш фельетон о Тютчеве. 


12/12/28 
Рапту 


Очень забавно. Почти „спортивно”. Едва мы с вами вздумали 
„изъясняться просто и отчетливо”’, как тотчас обнаружилось, что люди 
до примитивности друг друга не понимают. Я ничего не понимаю: 
ни ваших утверждений, ни вашего „спора”. Но прекрасно поняла, 
как вы не поняли даже... моих кавычек. Я-то их простодушно поста- 
вила К „идеям” (Струве), как к цитате из вас, а вы их усмотрели, 
как знак презрения к идеям (Струве? Или вообще? Я уж всего теперь 
ожидаю). 

Нет, все поучительно. Я уж не надеюсь, в данном случае, изъяс- 
ниться с удовлетворительными результатами, а потому, пока что, 
фе 1а155е фотЬег нашу тему. Примите только ввиде фактической поправ- 
ки, хоть на веру: „взрывать’” Струве мы, если бы и думали, не мог- 
ли. Белич ничьих влияний не признает. Мы могли только советовать 
ему избрать для журнала другого литер. редактора, — потому-то и 
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потому-то. И отлично были готовы, что в конце концов Белич посту- 
пит так, как сам сочтет нужным. 

И поступит с журналом — и с другими делами. 

Что касается нашего свидания, то и я эту неделю никуда не го- 
жусь: все нездорова. Посмотрим, что будет дальше. 

А письма на машинке — их гораздо приятнее читать; вероятно, 
писать тоже; их только хранить нет заботы, как все, что не “#аН а [а 
та”. 

Итак — до буд. недели. Выберите сами день, мы живем вдали 
от „света”. 

Ваша 3. Гиппиус 


6/14/29 
Рай 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Не могу уехать не простившись с вами хотя бы этим письмецом, 
раз уж злая моя судьба не позволила мне заглянуть к вам в эти дни. 
Эти дни — длинные — ознаменовались моей гесище, и если южное 
солнце меня не изжарит, то уж не на что надеяться. 

Вообще, это была невкусная зима, для меня, по крайней ме- 
ре. Одна из невкусностей — это то, что мы так редко видались, хотя 
жили куда ближе, чем раньше. Я понимаю, что тут много привходя- 
щих обстоятельств, кроме моей болезни, меня порядком онедвижев- 
шей, но понимание не утешает, что вы сами знаете. Огорчало меня и 
то, что я с Ниной тоже не видалась, а встречаться нам было негде. 

Радуюсь, что от многих моих невкусностей вы избавлены; не 
скрою, что в радость мою вмешана и зависть. Человек так устроен, 
что ничего не поделаешь. Когда вы, или Нина, вздумаете роптать на 
судьбу — вспомните меня, и тотчас вы утешитесь мыслью: „а мне — 
лучше”. (Это тоже — так человек устроен). Вспомните, что вы здо- 
ровы и подвижны, что оба вы писатели, которые могут печататься и 
печатаются, хлеб зарабатывая, имеют журнал, имеют газету. С’е“ 
Чче!дие спозе! Я тоже была таким писателем, и перестала быть. Впро- 
чем, и нога у меня еше недавно не болела... 

Значит, утешайтесь, хоть немножко и не сердитесь, что я вам 
немножко завидую... 

Поцелуйте от меня Нину; я очень жду ее романа, который она, 
верно кончила. Жду для собственного удовольствия только, ибо пи- 
сать о нем, как сказано выше, негде. Тем же образом буду и Державина 
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вашего читать. Тут, должно быть, есть своя сладость, — читать „без 
мнения”, а просто потому, что интересно. 

Володя уже уехал, он просил вам передать от него “тШе свозез”, 
а что „Нине Николаевне он целует ручки”. Так же поступает с ней 
и Дм. С., который говорит, что вам бы он имел сказать много вещей 
интересных, но о которых в письме писать не следует. Ах, да мало 
ли о чем мы оба с вами поговорили бы, если б не „обстоятельства”! 
Как часто мне не хватает вашей мудрой (и справедливой) злости! 

Если вам ляжет на душу как-нибудь мне написать — УШа Тгап- 
Чие вам известна. Увы, боюсь, что нынче мы не встретимся в Са 
дез АШёез, прошлое лето вам не понравилось, это раз, да и Сай раз- 
рушено, — два. Но будем верны, все-таки, нашей дружбе, хорошо? 

А уоц$ 3. Гиппиус 


7/12/29 
ИШа Тгапдище 
Ге Саппег А.М. 


Я не дождалась письма от Нины, дорогой Владислав Фелици- 
анович, — и обиделась. Поэтому пишу вам, а не ей. Впрочем, неспра- 
ведливо обижаться: где тут письма, когда повесть в 10 листов кон- 


чена, Вишняку отнесена, Вишняку понравилась... —с’е5 адие]дие сКозе! 
А я ее, очевидно, и не прочту, — С.З. нам нынче даже не посылаются, 
покупать же их, помимо расхода, — стыдно... при такой дружбе с 


Илюшей! /66/ Впрочем, мы дружны, главным образом, на Ривьере, 
а теперь он в Париже. 

Конечно, письмо писать — не разговор разговаривать; вы же 
знаете, — слово — воробей, а написанное — топором не вырубается 
и т.п. Хотя бы в вашем письме: туман, туман! И если 6 я спросила 
вас на чистоту, какие такие „старцы и юродивые окружают мой пре- 
стол”, кто именно старец, кто юродивый, — воображаю, как бы вы 
написали! (Я не спрашиваю, это к примеру). 

И вместо „интересных” вещей (интерес их, впрочем, уж про- 
кис немного) сообщаю вам самые невинные: каждый день, аккурат- 
но вспоминаетесь вы. „Здесь все мне на память приводит былое...” 
и даже не прошлогоднее, а позапрошлогоднее. Ибо аллейное кафе 
не только существует, но существует именно по образу нашего с ва- 
ми года: обрезанные в прошлом году деревья сильно разрослись, 
свежими зелеными шапками. И погода не ад прошлого года, а такая, 
что Д.С. говорит: если 6 мне предложили выдумать погоду — я бы 
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именно эту для себя выдумал. Нежная, ровная свежесть. (Мне, для 
моей ноги, которая почернела, но не прошла, даже хотелось бы по- 
жарче. Впрочем, ей и так понемногу лучше). Мало того: ходит тот 
же одинокий „Зелинский”, с трубочкой и с фунтиком, в известный 
час сидит на известной скамейке и смотрит в бинокль. И также, за- 
тем, „садящийся в трамвай — садится в кукушку”, и ваша дача Едеп 
высится (только среди зеленого сада, не выжженного). Перемена — 
в конце СгозеИе, в голубом, высится розовое палаццо (БеасВ са- 
$110), точно Сиракузы или город-Леденец... 

Вот и получается, что никак вас от этой картины не отодрать; 
и как-будто это были ‚дни молодости”! 

Видите, как невинно и мило, — не правда ли? А парижские „ин- 
тересы...” я уверена, что сейчас где-то в Париже (цитирую неверно)... 
пахнет шинелью. Там летом, по вечерам, часто пахнет „шинелью”. 
Вы не замечали? 

Впрочем, если признаться, я не так уж равнодушна ко всем па- 
рижским интересам, особенно в вашей передаче; и если б вы были 
так же милы, как я, вы бы мне кое-что любопытное написали. Я — 
чем богата, тем и рада... 

Тощошз 4 уоцз 
3. Гиппиус 

Ну, а здоровье? Вспоминаю вас таким приятно-здоровым, каким 

вы были в Саппе!... „в дни молодости”. 


8/28/29 
ИУШа Ттапаийе 
[е СаппЕг (А.М. ) 


Где вы, дорогой Владислав Фелицианович? Неужели все в Пари- 
же? В 3то я не особенно верю. Пишу на удачу. Дано уж хотелось вам 
написать, да у меня все беды; и порою такие, которые решительно 
из всех колей могут выбить и отупить до невозможности держать 
перо в руках. Пока придешь в равновесие — не мало утекает недель... 

Хотелось написать вам и после „Державина”, и после вашей ум- 
ной статьи о Бунине. Умной, доброй, искусной. Что он ею недоволен — 
зависит уже не от вас, а от него. Желала бы я, чтоб обо мне хоть в 
четверть кто-нибудь так написал! Но я, конечно, не пример, а уж для 
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Б. особенно. Я даже вообразить не могу сейчас статьи, которой он 
мог бы быть доволен. 

И без всяких статей мы часто думаем о вас. Насколько противно 
было прошлое лето — настолько приятно нынешнее. Сегодня был 
чуть не первый жаркий день (и то не очень), а все время — погода, 
которую „выдумал бы” Д. Серг., если б ему предложили ее себе вы- 
думать. И таинственный „Зелинский” с фунтиком, трубкой и бинок- 
лем ежедневно наслаждается на том же месте. А кроме знакомых 
лиц незнакомых — мы не видим никого, хотя „около’ литература 
грульирует: Бунин с окружением, Зайцев, Тэффи и т.д. 

О разумном переселении Нины из одного убежища в другое — 
я знала еще с весны. Так, по моему, и следовало. Я напишу ей, ес- 
ли узнаю, где вы сейчас обретаетесь, и что туда письма идут. 

А пока — примите наши приветы, от каждого из нас (Злобина 
включая) индивидуальный. И пожелание здоровья, — это, ведь, очень 
важно! 

Ваша 3. Гиппиус 


9/1/29 
Уща Ттапаийе 
Ге Саппе? (А.М. )} 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Очень понимаю урок, который вы даете... не мне, А.Крайнему, 
скорее. И его ученикам, как Филос-ву, например (см. его статью о 
Переслегине). Ант. Крайний любит уроки (век живи, век учись!), 
а данный тем более, — он (не урок, но Ант. Кр.) сам уж давно об 
этом подумывал. На досуге, когда все равно сидишь, заключенный 
в клетку безмолвия, о чем не раздумаешься! Если б его выпустили, 
и если б он все-таки не исправился, то лишь от неуменья, а никак не 
отсутствия добрых намерений! В этом, и в способности слушать чу- 
жие справедливые слова, вы, пожалуйста, ему не отказывайте. | 

Затем — ряд „что касается”. Прежде всего — вашего здоро- 
вья. Меня утешает, что вы тут вообще склонны к алармантности. 
Когда я вас вижу (в воображении) белым, живым и длинным на 
Сго1зеце -не очень верится в „дребезги”, а если и случится маленький 
дребезг — подклеится. И не думайте, что я могу не сочувствовать 
болезни: слишком свежо знаю, что это такое. _ 

Что касается „Державина” — то я вам едко завидую; всегда 
завидовала этой способности отрыванья, открыванья живых черт 
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в куче всего, что навалило сверху время. Понимаю, какое это твор- 
чество. Но вот где я в дребезги неспособна. Фондам. предложил мне 
заняться так Влад. Соловьевым. Но я слишком знаю всегда, где у 
меня „кишка тонка” (такое знание считаю своим плюсом) — ну и 
с первого слова отказалась. Кто, однако, запретит мне завидовать 
другим, способным к работе, которая мне страшно бы нравилась, 
если б не была мне заказана? 

Что касается вашего утверждения, что на юге работать нельзя, 
я сделаю поправку: юг не виноват, когда с человеком это бывает. 
Виновато что-нибудь другое. Будем справедливы к бедному югу! 

А что касается моего романа, то я очень рада, что вы его не чи- 
таете. Он написан не для вас. И писан, как я вам говорила уже, одно- 
временно с другим, с нарочито ‚Деревянной ногой” (которую я так 
и не успела кончить, но м.б. кончу, при подходящем настроении, — 
роиг п1’атизег).Если б не сложные горестные обстоятельства, я бы и не 
отдала его „в клочки”, а м.б. даже и не в клочки. Пять лет покоилась 
„Дуничка” моя, — разве что для перевода я ее отдала, французам 
всякая низенькая, не развесистая, клюква полезна. 

Что касается письма, пущенного „счастливой молодой Ниной” 
(есть такой роман), то я его своевременно получила; своевременно 
не ответила, но имею на то все прежние ехсизе$. Напишу ей на днях. 

Последнее „что касается’” — Бунина. Если он доволен вашей стать- 
ей и сам вам об этом писал, то я, конечно, беру свои слова назад: 
я не так что-нибудь поняла. В общем же — не кажется ли вам, что 
довольно говорить о школе” символизма? Было, и быльем порос- 
ло. Ну их к собакам, символистов старых, и московских, и петер- 
бургских! Что не с них началось и не с ними кончилось, а пребывает, 
это принцип символизма и несимволизма (описательства). Можно 
и другое слово найти, не „принцип”, — но вы меня понимаете. Дело 
в прозрачности и непрозрачности мира, конечно. Как-будто не мно- 
го, но, по размышлении, выходит порядочно, если прозрачность не 
брать, как призрачность. 

Но выздоравливайте, пожалуйста, и не лишайте меня, кстати, 
вашей благосклонности, — хотя бы ради малых моих претензий на 
непогрешимость. 

3. Гиппиус 
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9/17/29 
И Гтапдийе 
Ге Саппе: А.М. 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Ваше письмо меня разутешило! Ах, „поделитесь с читателями”, 
ведь жалко же погребать это все в частном письме! Конечно, кое что 
все-таки погребено будет, и должно, а кое-что профильтруется — для 
пользы человеческих голов... читательских, я хотела сказать (ино- 
гда они ослиные, что обманываться!) 

Насчет же какой-то мудрой „умеренности” — я продолжаю на- 
стаивать. Вот, не попалась ли вам, например, статья Философова — 
‚Сюсюканье”? Ничего не могу поделать, каждое слово — правда, (ис- 
ключая „Гитанов”, но, верно, выпали кавычки) — однако тон всего 
этого, и сами слова, — таковы, что Ант. Крайний и от правды лучше бы 
отказался, чем это написать (он, положим, и прежде таких „бурени- 
ад” не писал никогда). „Критику”, о котором статья написана, я гово- 
рила, даже писала (не для печати) много раз абсолютно то же самое, 
до мелочей; то же по существу, иной раз (и совсем недавно) почти 
теми же словами; а вот тут ясно, что бумага печатная выдерживает 
не все. Данный „критик”, правда, передернул; но ответ Фил. на эту 
передержку (которую бумага вынесла) такого сорта, что, несмотря 
на всю верность, бумага не вынесла. Не очень-то легко разобраться, 
„где тут корень зла”; и очень, пожалуй, легко, убегая этого зла, по- 
пасть в члены „Общества взаимного обожания’; поэтому я отчасти 
радуюсь, что судьба вынула из рук моих критическое перо. 

Относительно Степуна в смысле „аристокрации” вы, конечно, 
правы; но для уверенного несбивания с пути-вех „аристокрации” 
как-будто мало. Надо еще что-то. Ибо уже в вашем письме есть некая 
а-логичность, я усмотрела ее, как „прокравшуюся” опечатку. Вы 
указываете, что символисты, между прочим, и есть настоящие, един- 
ственные, аристократы („белая кость”). Степун — кость черная, да 
он и не символист, в лучшем случае — запоздало декадентствующий. 
Верно. Но... и Бунин, из-за которого весь наш разговор затеялся, по 
вашей статье, из-за которой тот же разговор пошел, — не символист, 
а даже „совсем напротив”. Между тем опять и затеялся весь разговор 
из-за его, бунинской аристократии. Вывод, конечно, простой: если 
символисты — аристократы, еще не значит, что все аристократы — 
символисты. С этим не буду спорить; только подчеркиваю выше- 
указанное мое смущение: этот признак не годится, или не всегда го- 
дится; как же ее, „аристокрацию”, распознавать? Кто для современ- 
ного Пушкина — ({още ргорог!оп раг4ёе), — Дмитриев, кто нет? По 
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каким причинам, разным или одинаковым, нельзя сказать печатно, 
что бунинские стихи лишены поэтической магичности — и нельзя обо- 
звать Даманскую „старой курицей” (хотя она старая курица)? Знаю, 
что нельзя, но почему — не объясняю себе. Загадка, и хорошо, что 
я могу над ней подумать, никуда не торопясь... 

Неужели вы так все в Париже, не уехали? А „ремонт’, неужели 
вы за него не приметесь? Просто не верится, и о чем только думает 
Нина! (Если она не обиделась на мое письмо — поцелуйте ее, если 
обиделась — тоже). Мы снова погрузились в спокойствие никогоневи- 
денья. Я, отрясши литературный прах (не зелен ли виноград?) ‚, прини- 
маюсь за „Что делать эмиграции?” (черт ее знает, что ей делать, хо- 
рошо, что рядом со мной знают это Корченевский, Кочаровский и 
др.) Дм. С. посылает вам приветственный знак за „Гаврилиаду”. И я. 
О, Антоний — это циник такого совершенства, что... вы его мало знае- 
те. 

Будьте же, наконец, здоровы! Если болезнь — вина (кто это 
говорил?) ‚ то покайтесь. Я каюсь все время. Немножко помогает. 

А уошз 3. Гиппиус 


9/26/29 
Гиш ТгападиШе 
Ге Саппе! А.М. 


Большой силой соблазна обладаете вы, дорогой Владислав Фе- 
лицианович. Читая ваше письмо, я чувствовала себя в полной вла- 
сти всех ваших доводов. Впрочем и помимо „каптивантной” формы, 
по существу, по разуму, — признаем, что письмо ваше содержит мно- 
го правды. Одно у меня только и находится возражение, или, пожа- 
луй, соображенье (после уж явившееся) : тот, кто рисует (умеет нари- 
совать) данное так, всегда имеет за собой не менее яркий образ долж- 
ного. Проще говоря, он, прогремев „покайтесь”, тут же определяет, 
что именно надо делать для покаяния и для превращения данного в 
должное, указывает ходы и выходы к нему, обещает, дает надежду. 
Вы же соблазняете... в безвыходность. Вот, мол, как есть (да, да, 
очень скверно!), но так оно и будет. Т.е., если взять не малые, част- 
ные случаи, а перевести их в “еп ргоз”, то и будет, что „будет мука 
крестная, чем далее, тем тяжелей”, причем только каждого „ждет 
кончина неизвестная у вечно запертых дверей”. После этого что же де- 
лать еще? И — „мы падаем, толпа бессильная, бессильно веря в чу- 
деса, а сверху, как плита могильная, глухие давят небеса...” 
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Отсюда-то я, сложным путем, и добираюсь до соображенья, что, 
м.б., и не так уж все верно в громе обличительности вашей; что гре- 
хи не так „смертны”; что как-то „считаться с обстоятельствами” 
нужно. Если (пусть даже по своей ошибке) завернула поганая наша 
дорога и уперлись мы в дверь скотного двора, то на что решаться? 
Вы предлагаете — бежать назад или, по одиночке, завалиться в ближ- 
ние кусты; ну, а если рискнуть все же и через неблагоуханный двор”.. 
Можно платок к носу прижать, случаем подол запачкаешь — ничего, 
зато все-таки идешь; а среди нечистых пар — вдруг да еще случится 
там пара более чистых? Ведь бывает же! (редко, положим). 

Да очень легко повеситься, поняв хорошенько, что мы, русские, 
сделали с нашим „исходом”. Принадлежащие с какой-нибудь сторо- 
ны к „сливкам” только более способны это понять (и повеситься), 
но не более виноваты; или, разве, чуть-чуть более: но хороши все! 
змий отчаянья здесь, в этом сознаньи, как раз и гнездится! 


Видите, я от вашего соблазна не увертываюсь, откровенно иду 
навстречу; только все же заваливаться в кусты сегодня еще не ре- 
шаюсь; не отвечаю за завтра. 

Ох, как не отвечаю! (это не значит, что я буду себя одобрять). 
Весело, вы думаете, возиться мне со всякой дребеденью? Весело знать 
себя обреченной на созданье какой-то „Деревянной ноги”, потому 
что без нее здешний „владыка” (и главный скотник) не позволит мне 
помочь „аристокрации”, оставшейся там? А я не так смышленна, 
как Тэффи, которая свою „поэзию” в прозе печатает одновременно 
(ту же самую, только под разными заглавиями) в двух газетах, у 
Ганфмана иу Гукасова. Я это не сумею устроить! 

Да и другие невеселости кругом, скуки самые разнообразные — 
Бунин книгу мне свою не дал (специально), но дал Мак-му, ия ее 
посмотрела; да, ничего не попишешь: хуже, чем я, по памяти, вооб- 
ражала... хотя, опять говорю, согласна (и после вашего последнего 
письма — совершенно), что написать этого, по тактическим соображе- 
ниям, нельзя. 

Вот мы и пришли к „Тактике”! В конце концов, все мои воз- 
ражения вам — пока в области тактики; но я пытаюсь, от тактики 
(вашей) идя, добраться и до другого. Если такое у нас разное в так- 
тике („назад от скотного двора” и „через двор”) — то у кого ошиб- 
ка поглубже, — если ошибка есть? 

Жду вашего Переслегина. А как же здоровье? Об этом (важном!) 
вы очень смутно. 

Все приветы и самый горячий от полусоблазненной 

3. Гиппиус 
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1 дек. 29 
И Ттапаийе 
Ге Саппе! А.М. 


Сегодня первое декабря, дорогой Владислав Фелицианович, а 
ваше последнее письмо датировано 22-м октября. Согласитесь, что 
рекорд „непристойности’” побила я. И какие уж извинения или объяс- 
нения могут быть при таком рекорде? Молчу и опускаю глаза. 

Слухи о вашем здоровьи, новые, гораздо более приятны, чем 
то, что вы писали в этом старом, безответном, письме. Четвертый 
доктор, очевидно, победил. Что касается меня, то, хотя обстоятель- 
ства все против моего здоровья, есть одно, которое за, и оно борет- 
ся с остальными: я научилась есть! Конечно, прикладывала и волю 
(иногда, ведь, от состояния душевного кусок в реальное горло нейдет) , 
но работало и внешнее обстоятельство: у нас появилась новая „кра- 
савица”’ (старая вышла замуж) Чи рауз, но нового фасона: прямо 
от американцев, с которыми побывала в Нью-Йорке, в Швейцарии, 
на всех курортах, болтает по-английски, каждый вечер в золотых 
туфлях ездит танцевать в Веасв-Сазто (куда мы от дороговизны ‘ни 
разу носу не показали) и, при этом, готовит так, что Володя иногда, 
за столом, теряет сознание от чревоугодия, а Д.С. откровенно объеда- 
ется. Ну, и я не могу устоять перед ее тортами, которых не ела ни у 
одного парижского конфизера. Мы даже Бельведер (только трех) 
позвали завтракать однажды, с большим успехом. Позовем, Бог даст, 
вас обедать в Париже (соответственно вашему режиму), и вы пойме- 
те, что я должна была подучиться есть. Результат — потолстение и 
нога, которая лишь изредка, перед дождем, поднимает голову. 

После этих глупостей — два слова о вашем ‚данном” и ,долж- 
ном”. Разве мы спорили о „Данном”? Да нисколько. А насчет ‚долж- 
ного”... конечно, и я не знаю, что нужно, чтоб оно было, и даже какое 
оно — знаю не очень определенно. Это вроде спора о большевиках. 
Они — данное; а что с этим данным делать... мельгуновцы говорят: 
бороться (хоть глупо), а милюковцы — ничего не делать, подождать, 
П.Н. издавать. Мельгуновцы — это я, милюковцы — это вы. Но утешь- 
тесь: я (в нашем вопросе) как-то склоняюсь уж к неделанью, и все 
мне хочется длить наше пребывание здесь, в этой избе, которая с 
краю... 

Здесь, ведь, и оголтелое черносотенство Возрождения меня не 
трогает. Примирилась с положением жены-—содержанки и пишу лишь 
с благотворительными целями. Объективно, сила черносотенной болез- 
ни иногда внушает мне сострадание (как вам — беседа Кокто). До 
чего, например, могла довести реакционная злоба такого умного и 
честного человека, как бедный Муратов, до какого ослепления, до 
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каких предположений и слов о „худшем позоре’”’, чем большевики 
(51с) ‚ от которого „спас Россию” Керенский, разгромив тех, кто про- 
тив б-ков хотел бороться! Что Мур. мог сказать обо мне — вы знаете 
как я к этому равнодушна лично, да еще в книге, где я „авторства’” 
своего почти не чувствую; но смотреть, вот, на такое превращение” 
человека под винными парами чистой „реакции”” — невольно почувст- 
вуешь сострадание. С Сав. меня, конечно, не примирила (как Д.С.) 
даже его бесславная гибель; однако довольно самой заурядной тон- 
кости, чтобы почувствовать в этой темной душе какую-то вечную 
человеческую трагедию. Лишь зловредные пары могут привести нор- 
мального человека в такое дурацкое состояние. 

Кажется и „обратные” пары имеют то же свойство. К счастью 
для себя, обратники решили закрыть уста и глаза по отношению к 
этой книге. Я настоятельно просила Маковского постараться, что- 
бы в Возр. ничего не было о ней. А он и постарался! Впрочем, он, ка- 
жется, ничего там не может. Книга моя пойдет по „безгласным”, там 
ей место. Пока — ее нет в продаже: издав ее так, что стыдно смот- 
реть, не исправив, по моим корректурам, ни одной опечатки, Бел- 
град устыдился, однако, грандиозной, которую устроил в конце, и 
хочет перепечатывать весь последний лист всего издания! Требует на- 
зад все „дефективные” экземпляры. Кстати, оттого я и вам этой книги 
не прислала. Маковскому дала, пот. что он был у нас. 

Д.С. в трансе, Атлантида его разрослась, а надо ехать в Париж. 
Если б не призывали туда финансовые дела (его, не мои!) ‚ я бы про- 
тестовала и длила это уединенье. Но — Гогсе тафеиге, сами знаете! 

На ваши статьи я всегда бросаюсь с надеждами (обыкновен- 
но редко читаю Возр.), но — не сердитесь — вашей „игры” там почти 
не нахожу. Ушла ла она в Державина? Но всей ей там не уместиться... 

Однако, час поздний, жара у нас внизу ужасная (радиаторы), 
и я должна кончать. Только утром сияющее солнце (да и то не все- 
гда), а дальше начинается форменная зима. Суровое море, голые пла- 
таны... и американцы с какими-то невиданными зверями на веревоч- 
ках. Даже неприятно. 

Если б у вас была не каменная душа, вы бы меня простили и 
утешили еще весточкой сюда. Раньше, чем недели через две, или дней 
через 10, мы все равно не приедем. Но, конечно, тут весь вопрос в ма- 
териале души. 

Сердечно вас приветствую я, а за мной и вся Транкилия. 

Ваша 3. Гиппиус 
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11 дек. 29 
Г. Ттапди. Ге Саппе! А.М. 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Это — чтобы, во-первых, подчеркнуть мое раскаяние в преды- 
дущей неответности; во-вторых — чтобы предупредить вас о некото- 
рой задержке (небольшой, но все-таки) нашего приезда; в-третьих — 
чтобы дать некоторые объяснения по поводу того, что вы называ- 
ете „непристойностью”. 

История такова: когда у нас жил Маковский, я, сокрушаясь 
о себе и горя завистью к Тэффи, одновременно, и одно и то же пе- 
чатающей в двух газетах, сказала как-то: да почему я не могу? Или 
почему не могу хоть старое, как Бунин, печатать? Мало ли у меня, — 
вот хоть стихи старые? Указать, конечно, год... Мак. за это схватил- 
ся, и за старую книгу (единственный, в природе, экземпляр). Выбрал 
четыре, притом самые скверные (по-моему). Я запротестовала, но 
он стал уверять, что другие „слишком известны” (!), а так как, в кон- 
це концов, }е п’у Иеп$ раз, то я почти и не прочитала то, что Володя 
переписал, но годы везде поставила. Годы же — 1901, 1902... не вы- 
ше. Запрос Мак-му, когда, при первом, год был вычеркнут — не помог. 
А потом я все забыла, и даже забыла, что какое-то стихотворение 
еще остается и может быть напечатано после статьи Муратова. 

Мне давно уже „неприлично” сотрудничать в Возрождении, ия 
фактически там не участвую, и не хочу, и не буду участвовать. Но 
что Мак. этого не понимает — удивляться нечего. Я ему все писала 
весьма отчетливо; но ему, очевидно, нет времени читать частные пись- 
ма. Надо художественный отдел „Чисел” устраивать... 

Хотя все это не суть важно, но с вами „обясниться” мне захо- 
телось. Другое дело, „что обо мне думает Муратов”. Позвольте уж 
мне на это плевать, раз так моей душе угодно. Не оттого, что она сде- 
лана из материала, менее „нежного”, чем ваша, но к Муратову она 
своими нежными сторонами как раз и не обращена. Вы уже испы- 
тали на Бунине, что иной раз некстати бывает нежные-то стороны 
обнажать... 

Да, именно Зуров. Но как он может быть влюблен в Галину, 
когда она его нм сном, ни духом не знала? 

Нину поцелуйте, и скажите, что она мне поставила вопрос: как 
говорится: „сказать на 10-ти строчках”, или „в 10 строчках”? 

Засим — до скорого (сравнительно) свиданья и тегс!, тегси. 

3. Гиплиус 


105 


20 мая 1930 


Дорогой Владислав Фелицианович. Не скажете ли вы мне, — 
с той же прелестной ясностью, с какой написан ваш Державин, — по- 
ссорились вы со мной (с нами), или не поссорились? Если не поссо- 
рились, может быть просто „выпустили нас из рук”, — мы так вы- 
пускаем листок объявления, сунутого на бульварах? То или другое — 
о причинах я не буду спрашивать, по бесполезности: в обоих случаях 
это остается тайной (поссорившегося или „выпустившего”). Но не 
причину, а факт всегда сказать, при доброй воле, можно. 

Я, как вы знаете, не „ссорюсь” ни с кем, кроме редких случаев 
и причин особо-важных (и явных). Да и то происходит с моей сто- 
роны не „ссора”, а просто взрыв моста. Но это, повторяю, исклю- 
чительные случаи. Во всех остальных — я лишь „принимаю” ссору 
со мной другого, если ему почему-нибудь она кажется нужной (и по- 
ка такой кажется). 

Приму, с огорчением, и вашу, когда вы мне определенно от- 
ветите „да, ссорюсь!” (или „да, выпускаю!”) . С огорчением большим, 
ибо, говоря откровенно, уои$ те тапдие2г Беаисоцр (и Нина, хотя оба — 
с разных сторон). Ценность этого признания (для меня) в том, что 
уоц$ те тапдие?— „не для корысти, не для битв”, а для чего-то, по всей 
вероятности, иного; должно быть — ни для чего, кроме вас самого. 

Несмотря на это, я готова принять ваше ясное изъявление ссо- 
ры, ибо что же мне остается? и даже без лишних вопросов о тайне 
(причине). Вооружусь терпением и надеждой, что вы мне дадите знать, 
когда увидите, что причины ссориться нету, и тогда все опять будет 
хорошо. 

Не отвечайте только ни два — ни полтора. Вот уж для этого на- 
верно нет никаких причин! И если вы вовсе не думаете ссориться, 
и долгое наше друг друга невиденье — случайность, — то напишите 
сразу, когда увидимся. 

Тощошгз & усиз (её диап тёте) 
3. Гиппиус 
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11 сент 31 


11-Ы5 Аъ. аи Соопе Воппе! 
Рапх 162 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Конечно, вы правы (насчет цензуры и редактуры), хотя лишь 
в принципе и для „вообще”, а не для частного нашего эмигрантского 
положения; ибо когда здесь редактор что-нибудь вычеркивает, то, 
фактически, автор уже нигде это не может напечатать — и не печата- 
ет. 

В двух же пунктах вы и совсем неправы; зная вас, думаю — не 
будете спорить. 

Первый: в печати не было указано, что А.Крайний и я — одно 
лицо (с некоторых пор, ибо ранее это был сборный псевдоним). Все, 
конечно, знают, но у меня имелись причины желать, чтобы печатно 
об этом не говорилось, и так, до вас, это было. 

Второй пункт — относительно моих частных писем, выкрадыва- 
емых большевиками из архивов живых и умерших лиц. Большевикам 
свойственно, конечно, их печатать, но я доселе не могу понять, как 
может пользоваться этим печать эмиграции, перепечатывать краденные 
чужие письма живых людей. Возражения” тут были бы не у места, 
тут может быть, с моей стороны, лишь протест. Против самого фак- 
та... но вы прекрасно знаете, что такого протеста я нигде не могу напе- 
чатать, не могу даже заявить, что не печатаю его „по независящим 
обстоятельствам”. 

Если бы с вами стало случаться, систематически, что-нибудь 
подобное, вы бы, вероятно, протестовали, но это означало бы, что 
вы находитесь, случайно, в лучшем положении, чем я. Зная, что все 
мы под Богом (и под большевиками) ходим, я не поручусь, что и 
с вами какой-нибудь казус вроде не произойдет, а потому, когда 
будете отмечать эмигрантские нравы, вспомните, кстати, и топ саз... 
если к тому времени ‚цензура” к вам милостивого отношения не из- 
менит. 

А затем, пользуюсь случаем, чтобы выразить вам мои самые 
хорошие чувства — и к вам, и к тому, что вы пишете (какая тонкая 
и верная статья о Гумилеве!) и лишний раз пожалеть, что, без вся- 
кой вины перед вами,вы не хотите нас знать. Все жду и надеюсь, что 
это у вас пройдет. 

Всегда ваша 
3. Гиппиус 
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Неотправленное письмо Ходасевичу 


4/14/39 
Париж 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

У меня нет возможностей (физических) с вами полемизировать, 
вы знаете; да, признаться, нет и охоты: оттого ли, что этих возмож- 
ностей нет, или оттого, что когда у одного „старшего” запирают газ, 
ау другого „полустаршего” описывают мебель, известная „мудрость” 
не позволяет спорить, — все равно! И я хочу лишь исправить малень- 
кую несправедливость вашей последней фразы, что мне позволено 
сделать тоже только в частном письме (и что вы тоже знаете). 

Не буду останавливаться на известном вам факте, что-так назы- 
ваемая „молодая литература” многие годы собиралась у нас по вос- 
кресеньям, на полной свободе: кто не приходил — тот не хотел, а за- 
хотев, снова возвращался. Поплавский был из наиболее постоянных: 
за последний год он не пропустил ни одного воскресенья, даже лет- 
него, ни последнего, почти накануне его смерти. Это, повторяю, вам 
должно быть известно, и вы, конечно, не нас разумели, подчеркивая 
общее, „равнодушно-презрительное” отношение старых к молодым 
(хотя кого, собственно? Щмелева? Бунина? Ремизова? Зайцева? Тэф- 
фи? Или... Даманскую?) — но вот маленькая информация, касающая- 
ся вашей последней фразы — вечера Поплавского и Поплавского. 

Мне очень хотелось написать о нем, и предложение Руднева меня 
обрадовало (где же еще?). Однако, хотя Руднев читал заметку у меня 
И „содержание оной одобрил”, да и краткость, — он ее возвратил, 
потому что: он заказал ее, боясь, что статья Газданова окажется „не- 
спокойной”, моя послужит послесловием, но: первая оказалась спо- 
койной, моя, значит, ненужной, две же статьи о Поп-ском уж ‚слиш- 
ком”. Кстати, несмотря на всю краткость, ее оказалось невозможным 
„втиснуть” в номер. Ну, чтож. Я намеревалась, все равно, использо- 
вать ее на вечере. Но к субботе длительный грипп мой не прошел, я 
еще не выходила, а потому послала заметку Фельзену, прося его от 
моего имени прочесть. И достаточно удивилась, в первую минуту, 
что Ф. этого не сделал. Почему? Потому, что вечер был, оказывает- 
ся, „дифирамбический’”, моя же заметка была „не в тон”, а кроме того 
И „места не было”, слишком много говорящих. В конце концов, тот 
не виноват, кто не понимает, что сплошные восклицательные вос- 
хваления — плохая услуга, и что больше было бы любви, если б каждый 
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просто рассказал, какого Поплавского „видели его глаза”, и что он 
в нем понял. Это и был „тон” моей заметки, дифирамбической по су- 
ществу, а не по виду. 

Вот и все, — информация, имея которую вы, вероятно, не сдела- 
ли бы некоторых обобщений. 

Мне жаль, что вы всегда так неясно пишете, как-будто под каж- 
дой фразой что-то еще разумеете. Почему не брать быка за рога, если 
и быка видите, и рога? 

С лучшим пожеланием, 

3. Гиппиус 


8 мая 39 


Дорогой Владислав Фелицианович. 

Я давно слышу, что вы не здоровы; и давно... впрочем, еще 
„давнее” этих слухов, все хотела вам написать несколько слов, — 
просто слова привета, как товарищу по медленному погружению в 
какую-то яму забвения и пи 5еге попе. Мне, по крайней мере, казалось, 
что вам живется не легче нашего. Конечно, думалось — все-таки, ведь, 
пишете, книгу „Некрополь”’ издали, очень для меня интересную, но 
которую я, по недостатку средств, и прочесть не могу (я же, от без- 
действия, давно лишилась и способностей и гроша заработка). Но 
думалось это без зависти, ибо всякому своя планида, а скорее с ра- 
достью за вас. Ибо — постарайтесь верить! — я никогда старым друзь- 
ям не изменяю. Убедилась по опыту, что изменяют действительно 
(и необъяснимо) главным образом — женщины; достаточно от них 
пострадав, а сама изменять не умея, должна придти к выводу, что в 
меня попало какое-то лишнее М”; ничего не поделаешь! 

Важно ли то, в чем люди, как вы и я, бывают не согласны? Че- 
ловек выше согласия, особенно униссона. Это я всегда помню. И вас 
помню, все хорошее помню, что между нами было. И желаю вам, 
чего желаю себе (значит, не плохого!) со всей горячностью моей друж- 
бы. 

Ваша 3. Гиппиус 
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1. 
2. 
3. 


МОТЕ$ 


ТВе пем/ }оигпа!’$ пате 15 Моху? рот. 
М!Ко]а1 М. ВаКВип. 
Мете?ВКоу$КИ \а$ огл оп №15 МоргарНу ог Маройеоп (Мароеоп, Ве]- 


вгаде, 1929). 


4. 


С1рри$ 15 пациште аБоп{ ВегБегоуа’'5 Агтешап еп@, Уирие Ра ап. Ас- 


сог4 те 10 Вегфегоуа, С1ррмз \аз а\№ауз уегу ицегеже4 ш Вегфегоуа': {ета Ё1епд3з. 


5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
11. 
13. 
14. 


Озр. 

СЕ. оото! 4. 

ЕКэмегта МКпаЦоупа ГораНпа. 

Егедепзмет (ЕеГ’геп). 

СеогрИ ап4 Шла [уапоу. 

Гыа. 

Кепп оу, )оштаН${ Гог Гоггогйаете. 

Вип. 

У. 28. $апд$ Гог “Уеспла1ла СВеп{уеппоз!’.” Т№15 роет 15 де@са1е4 {0 Вег- 


Бегоуа. т 1938 С!рршз шсшдед И шт Вег БооК о уегзе, ипдае4, “ИПоц! Ше де1са- 
Ноп апд ипдег Ше НЧе “Тве Е4егпа! Еетште.” СГ. Вегфегоуа, Тйе Пайсз аге Мте, р. 


249. 


поуо5И.) 


21. 
. Него оЁ Озогрт’; Витой&Нс $тогу. 

. Тнезе Нпез аге п1здцое4 Рот а роет Ъу ВетЪегоча (“Вег 2НепзКо! пе2й- 
по5Ц...”). 

. “Аепзуеппо$Г.” “М.” бап4$ Гог Ше тазсиНпе еетепе. 

. Веегепсе 10 Рипсе ЗВаКПоузКо! апд Рипсе 51 аюро-Мизки. 

. Вой; Микт-Себе\мсй, соПафогате оЁ Роз{е4ще пото5и. 

. МеКзап4ег Еедогоу1сь КетепКи. 

. МШиКоу. 

. Апаге! Веу1- 

. ЕКаеппа РезНКоуа, СотКИ’5 Ят$Е Ш. 

. А.М. Тока. 

. Бог5НеуКоч. 

. Зеаих-Кобтзоп, зибитЬ {ю Фе зош оЁ Рац. 

. Сррышз сопя$епЦу теГегз 10 Ропирез аз Рогирейл5. ЭВе 15 таюте мп оЁ 


Ыт. 


. ТзеШл. 

. Усю# т? (710Ыпт'5). 

. Зотеопе от ТПогепс \Но за\/ ВегФегоуа феге. 

. Мадти Рогпег. 

. Едоцага Езюпю, ЕгепсН \тЦег (1862-1942). 

. Вегбегоуа, Вшякиг5ЮМе ргагашйт. (А зепез оЁ 4опез риЪИзвед ш Рояе4ате 


А.Р. ЗроЦап5 КИ, а итог!" утКег. 


‚ $3050, айтилиНуе оЁ То, патейу ${аЦп. СизЮКа 15 лаоуюч. 
. “нау Ро.” Ап агЫ $5’ ап рое!5’ сабаге! 11 $4. РеегзФигр. 
. Него оЁ Зерип’5 поуе!. (Зате Не.) 

. СЕ. Гоотпоте 36. 

. Мкаа У. СпакоузКИ, 5.-В. 

. СЕ. Гоотое 34. 

. Маппа Тзуеаеуа ап4 Вег “етоитаре,” Мон С1ррз Ваед. 
. Зо1ориб'з коту. “..у БегБ’е” 15 а рип оп “еп аё5ВаьШе.” 

. Роз Пу ТазтбКи. С!ррёз’5 геГегепсе 15 ипфеаг. 
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44. Ап атае афоце КВодаземсв’$ с1озе {еп Затий Укюго\сН Кут (1885- 
1916), а уоипр десадеп! рое+. 

45. Кподазем св’: №еХтороГ’, а фооК оЁ тетой$з (Вгиззе1<, 1939). 

46. ЗегаЯта Рамоупа, Кепитоу’; ме. 

47. Расе Оаитезии (1248 9151сь Рап5). Вегфегоуа апд КВодазеусь Шуе пеат- 
Бу а 14 Вие ГатЫате, гот {Ве зрипр оЁ 1926 10 Ше [а оф 1928. 

48. ЕПозобот. 

49. С!рршз’5 геЁегепсе %0 а Сеппап рое{ аз ме аз Нег Нпез (“Уом пигзе4 а соск- 
гоасН...”) аге обуюц у Вег о\уп туепйоп. 

50. 1хКиуН уоп НЯдефгапт 4, Багопез$. Ап о! асдичаницапсе оЁ Те Меге?ВКоу$КИ$ 
гот $1. РаетзБигр. ЗВе Нуед шт {Ве “Бот 15Кизиу” (1921-22), апа 1ег т Раг15. Плед 
ш 1927. 

51. С1рра$ геЕегз ю С. [уапоу, \По Вад а Йзр. ЗНе 1141сщез Бут. 

52. ВизКИ Освар—ап 014 Кизап сш. Ртеядеп!: Зетре! Ред. Зщегл. 

53. ЗегреузКое родуог’е, а топазегу т Рапз, ЪиШ ш Ве 1920$. АМасКед 10 И 
\'а$ а Шео]ор1са| зегтпату. 

54. ППизттоуаппаа Воззйа. 

55. МенороШап, соппецей \ИН Фе Мозсо\ Я1осезе. 

56. О4епнйед. 

57. Роз Ыу Мете7НКоузКИ. 

58. С!ррил$ те{егз №0 Фе ВазЯап СЪ ап@ Из ргея4ет, ЗМет. Зетепоу оЁ 
Гоггоги4аеще, КозКоуа оЁ Роеате поуозй, Атмопй ап4а КгирепзКИ \мете топагсН15{5; 
ЕмоЕй апа З1опит \еге зутра тет мВ Мозсо\, 50 С1ррмз ргезитед. 

59. ВеЁетепсе {о Ше Витпз. 

60. РопдаттзКИ. 

61. Вип апа СаНла Кигле{воуа. 

62. С1ррш$ 4а1её Ш 1еМег шсопесйу 3/10/28. Тье согтесй 4а\е 15 дуеп Ъу 
Кподаземсн ш те прН-Вап@ таграт аз 4/12/28. 

63. ТзелИл. 

64. Елуоу зе Нош Фе Мозсом Фосезе 10 риЁ Те епиете сНитсв “шт Нпе.” 
Не 414 по! зиссеед. (СЕ. ВетБетоуа, ТЙе Пас; Аге Мте, р. 5561.) 

65. $.-В. (Зосла!& КеуомНопане$). 

66. Еопдапил КИ. 
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ЕГИГте 
Вапе’иие! 

Нет? 
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САШАЛС$М$ 05ЕО ВУ СРРЮ5 


дебгоиШег 


РтоиШег 


Ваткег 


сарасЙу 10 таКе 40, фо ре{ а1опе 
{0 1еат, змагт 
10 Вашп 


У\УВа!? (СоПодшаНзт) 


Ге Саппе! (А.М.) 


сарНуате 


тоще$ 


тоц$6дие$ 


сарНуайпЕ 
тойуаНоп$ 


тоздийое$ 


РагпиззКое. Сррилз сошед а рогипащеаи чот оц о Мошрагпазче ап@ 
“Виззап.” 5Не матед 10 пиру а “Кизяап Раглаззз."” 


ройззаг "Ка 
тайо\а2 1 
тетаБа@Ка 


фагапи — 


ро1ззагае 
гадоег 
тетаЩег 


тагез 


Пз\/е; а ущваг, Гоибточтей уотап 
БаБЬВ лез 
а тевдеб 5адет т а москте 


зпопсотимеь, деес1з 


из 


МАМЕ$ ОЕ РЕВ$ОМ$, РОВЫСАТЮМ$, АМО М15СЕГГАМЕОЦ$ ВЕЕЕКЕМСЕ$ 


Адато\сН, Сеогри УйцогомсН (1894-1972): Рзецдопут Репрз. Асте!${. Сияс. Епепа 
о# С1рршз. 

АКИтаоуа, Аппа Ап@гееупа: Рзеидопут оЁ А.А. Согепко (1889-1965). 

А!апоу, М. Рзеидопут о! МагК АеКзапаго\!св Гапдац (1886-1957). Епирте ащПог оЁ 
51 80Пса! поуе!з. Опе оЁ Ше фоипдегз оЁ Моуу? Дригпа!. Сопыитог 10 СЁ, 
Зоугетеппуе Гар, 1. Ко;зйа, От, ес. 

А1’4 опа: Раб ште Ноизе м Мозсо\ БеГоге Не КеуошНоп. 

Апфгееу, Геота МЖо!аеусН (1871-1919). 

АплепзКи, шпокеп РедогочмсН (1856-1909). 

Апюпи (1863-1936): МенороШап о? Ку ап@ Са|си. Неа4 оЁ {Те “цеВЕ мтЕ” оЁ Те 
Воззап Огойох СНитсН. Н5 \огК оп сВигсН Могу апд рНЙозорВу ма$ ро${- 
Нитоцу роб Не т Сапада апа Ше 0.5. п Ше 1ае 1960$. 

АцзуфазВеу, МЖВай Ремо\сН (1878-1927): Утиег. СоЦафогаюг оЁ 5уофоада ш \(агза\. 

Апапнаа: Мете?НКоузКИ’5 поуе|. (СЁ. боуг. бар., Мг. 41, 43.) 

ВаКипт, МЖНай АекКзапагоусЬ (1814-1876). 

Ва’топ+, Коп апп ОмИицемсь (1867-1942). 

Вак|Нп, МКо 1 МЖпайо\сй (1895-1950): РиЙозорвег ап@ рн 0102151. 

Ве|рга4: ТВе Уиро ау роуеглтепЕ ограпе4 а Сопртезз т 1928 ип4ег {Ве сванттап$ р 
о# РтоЁ. ВейсН. Тне “пов мте” Кизмап руб Ис18 ($ ап4 улЩегз меге туйед, 1.е. 
+40 Те цёБ оГ МШиКоу’; Роз. поуозй. ТЬе “Цев{ зар” уеге ЫскейлЕ атопя 
Петзеуез ап Те Меге2ВКоузКИз аррагепИу сатед оп ап оуег( ш{прче арап $4 
Руон Зниуе ап@ зоте о{Пегз. АЙег Ше Сопргезз, Боок$ Бу зтЦегз По ратНс- 
раме ш И мете рибИзне4 ш Вертаде, е.в. С1рршз’$ шагу оЁ 1917-18 (5тйа 
Котва). 

Ве!у1, Апёге!: Рзеидопут о? Воп$ ЖКо]аеусН Вираеу (1880-1934). 

ВеНсь, АеК5апдет [.(1876-1960): Спагтап о? Ве бег ап Асадету оЁ $ Чепсез, тетфет 
оё $1. РеаегзБитр ап4 Зоу1е{ Асадете$ оЁ Зсепсез, Рго[еззог аё Вертаде Отмег- 
&НУ. 

ВеГуедег: ТВе Вити’ УШа а{ Сгаззе (А.М.). 

Вепед Кот, М. Ги.: Рзеиа. ог ВеКЫш. —“ЛоштаН$. Опе оЁ 1е еаЙогз оЁ Роз[еате по- 
УО5Е. 

Вегбегоуа, Мпа МЖоаеупа (1901- ): Епирте чугцег. РаБИзНе@ роетз, гал аНоп$ о 
роетз, сет, ап $юЦез ацеа4у ш Ше 19205. М№оуе!5: Родедще 1 регууе 
(1930), РоуешеГпиза (1932), Вег гаКата (1938), Муз Виг’. СоПесНоп оЁ $юпез: 
ВапкКигуМе ртагапа (упиеп ш Ше 1930$), ОШевспеще испазЦ. ЭВез!’ роуез- 
{её (1949); МортарЫез: СпаЖоузки (1936), Вогоат (1938). Гметг ртоЁеззог оЁ 
Кизап ГИеганше а! Ргтсеоп Ощуегзйу, Уже Отуегзиу , СомтЫа ОшуегзЦу, 
ОтуегсИу ог Реппзууаша, ап@ Вгуп Ма\мт Со[ере. 

ВегФаеу, М1Ко!а1 АлеКбапатом1сй (1874-1948). 

Веззопоу, О. Ап еа!у Зо\е+{ 415‹ещег. Ашог оЁ 26 Нигет Е роБер #2 Зооукот (1928). 

Вюакопатетеппу: Зпоц-Нуе8 Шегагу таратше. РиБ5Вед ш Вгиззе15 ш 1926 (2 пит- 
цегз). Едйог: О.А. ЗБаКПоузКо1. 

ВюКк, А1еКзапаг АеКзапато\сН (1880-1921). 

Вгизоу, Узеги [акКо\е\сН (1872-1924). 

Вип, [уал А]еКзееусн (1870-1953): Весеуе4 (Не МоЪе! Риге т 1933. 

ВогбопзКаа: Тпе ““Стееп Гатр” те ш а БаЦ оп Р1Ласе ди Ра!з15$ ВошгФол (71 415110. 

Вигетаду: п геёетепсе ю УШог Рено\сВ Вигетл, а геасНопату }фоигпаН${ Бегоге 
1917. 

ВиШик, ау Оауомсь (1882-1967): Аг ап4 рое!. пе оЁ {Не Йгз1 Визяап Ешог- 
1855. Цуед ш 0.$.А. зшсе 1922. 
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ВшкеусЬ, Вог$ УазШ’емсь (1897-1931): Рготште уоуцпё етте ргозе мтИег по 
сате 10 Егапсе ш 1928 \а ЗВапрВа:. 

“Вуо угепма, рго15уеыа ...”: пе йот Риз К’; “Ри уо угепиа спиту.” 

СпащжоузКи, МЖо1!а1 УазШ’еусй (1850-1926): ЗосаН&-КеуошНопату. 

Сия: Епирте таразте о! Шегаиге ап@ аг(5 т Рат!5 (1930-34). Едйогз: М. Отзир (апа 
Мте. Г.У. 4е Мало -—ог Фе Йг$1 Фопг 1554е$). (155ие$ 1-10). 

Сосеаи, Леап (1889-1963): Сощеаи ШКеЯ 10 рта Ше афоц! Ше Визяап КеуоиНоп, 
рое{5 ап роему. КВодазе\сН дезрвей шт. 

РатапзКаа, Аири$а ЕПИПроупа (1877-?): Мтог /оитпаН$. Тгапаог. Епирте. 

ет ох, Шеог РАопо\сН (1873-1947): }оцта|$, МШоакКоу’$ аз1${ап ш еще Ро5- 
[еате М№то$Н. 

Реп т, Апюп [уапоу\1сН (1872-1947): Сепега! т \ВНе Агту. Уто1е тетой$. 

Регелаппуе пог: Веетепсе 10 Ше деесйуе фоту “Тпе \оо4еп [ев,” опе оГ тапу 
зепаШше4 т Фе Кизчап даШез (т Нап айоп Йот ЕлёШ$Н тозНу Бу Арафа 
Сри5Не апа ЕФраг В1се ВипочеН$). Еог С1рршз И тергезещей сНеар, роршШаг 
Шетатиге. 

Раегатр, М., Мтз.: ВКизчап Ме оЁ Ше Ошесь ой тарпае. Сауе топеу Гог тапу епирте 
ргоуест$. 

Рпг: Байу №еузрарег. СшеЁ Е4Иог: А.Е. Кегепзки. ГИегагу е4Иогз: А!апоу апа 
Кподазе\1сН. З4аце4 аз Союз Ко5з5й т Ргарме (1922); тапз{епей 10 ВегШп ап@ 
{Теп 1ю Рапз. С1юзед ш 1928. 

Рег мпзКки, Рейх Едтопдо\сВ (1877-1926): МетЪег оЁ 1Ше Сепиа]! СотпуЦее оЁ 
{Не Во5НемК Райу Нот Ацриз{ 1917 оп. Неа@ оЁ Фе СВека. 

ЕНоп, Зетре ]1аКомеумсВ (са. 1892-1939): НизБап@ оГ Маппа Тзуеаеуа; шп Ше 1ме 
\1ибез Не маз шуоеЯ ш Те тогдег оё [пасе Ве!5$. 

Евтелбитр, Па Сиротемск (1891-1967): 1936-1939 ш Зраш аз сотезропаеп{ оЁ 


Т2уез 0. 
ЕпреГраг@*, Вагоп Геу. Е. ЕЗИог оЁГ № у: КогаЫ” товеНег мив У. Рюфт апа Гог 


Тегар!апо. 

“Езепт”: Кводазем1св`з агНсе оп Езепт ри БЕзНей ш 5оу. 2ар., . 27. 

Еуапешюоу, Сеотри (са. 1900-): Мтог епирте \мтЦет. 

Е\ори: МенороШап оЁ \Ме ет Еоторе. (1868-1946). 

ЕеГгтеп, иги (1895-1943): Рзеи4опут ог МЖо!а Вегпатдо\сН Етедепзщмет. Мтог 
епирге мег. 

ЕЙозоРоу, Отиги УМадиттомсйн (1872-1940): Сгию; пеп@ оЁ Мете?ВКоузКиз. ЕЙог 
оЁ Га Зуоро4и (\агза\,). 

Еокв1, Узеуо1од Воизо\сН (4е УойН!) (са. 1895-са. 1940): Опе оЁ фе едог$ оЁ 
№уу Пот. Не отрапеа а Етепс|-КизЯап $ию \мПеге 1ес1игез ап4 рарегз \’еге 
геаФ. (Раш Уаегу 100К рам ш И.) Га1ет а риез{ ш ]егизает. 

ЕопдатитсКки, Па 194ого\сй (1870-1943): : Рзецд. оГВипаКоу. Еогтег $.-К. Опе оЁ 
{Пе едНог$ оЁ Зоугетеппуе Сар. 

Егапк, Зет’еп Мид\уроуюВ (1877-1950): Визяап рАЙозорВег. СоПаБогафог оё Гей 
(1909). 1ей Киза ш 1922, 4е8 м ЕпРапд. 

ЕтеЧепзМет: Зее КеГ2еп. 

Ейсве, Мафти МакзипомсН (1870-1929): Магх1$ 1 ы%юопал апа Шегагу спс. 

Сапйтап, МаКзт 1рроШо\ В (1873-1943): МетЪег о! Фе К-О рацу. СВЕ е4Ног оЁ 
фе Юра ЧдаПу бероап. 

Са24апоу, Сайо (Сеогрй Шуапо\сН) (1903-1971): Моуе!$. \ИВ Озотет, 51отит ап 
З4ерип, опе оЁР Ше опртаюг$ оЁ Те атритеп{ абоц( Фе ех1$епсе ог уоипЕ 
епирте Шегамте. 

СетзНеп2оп, МЖВай ОзроуЕсВ (1869-1925): ГИетгагу 1$®юпап ап4 ШшКег; соПаБога{ог 
оЁ Гекйгт. 

Слпрег, А№еКзапаг Затзопом1сН (1897-1965): Мтог рое{, Ё1еп4 оЁ О. Кпиё. 
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СИрршщф, /1ллаа МЖо]аеупа (1869-1945). 

соо; ттиузйево: ]оигпа[ оГ В $огу ап Могу оЁ Шегаиге, руб Иней ш Мозсо\м 
1913-23. ЕдИогз: $.Р. МеГрипоу апа У.[. ЗетеузКки (1914-16). СоПаЪога{юг$ 
\по епиртае4 сопНпиед ю рубИ$И Й ипдег Ше едИог$Ыр оЁ У.А. М1аКойп, 
МеГрипо\, ап Е.А. Маски т ВегИп апд Ргазие гот 1923 ю 1925 ипдег 1е 
пате №  сри2йоЕ огопе, еп шт Рапз$ (1926-28), ап@ ипдег {Не пате Со[оу 
ттиу5йеко па спигйо отопе (Моз. 14-19). Еайогз: МеГ’рипоу, МлаКонт, Т. 
Рошег. 

СогкИ, МаКят: Рзец4опут оЁ А!еКзе! МаКзнпто\сН РезИКоу (1868-1936). 

Ст2пеЫт, тоуй [зае\у1сй (1869-1929): Ограгиге4 руб Ише поизе ш Решорга@ #151 
шт 1906, еп ш 1919 (\ИВ Бгапсвез ш Мозсом, |а{ег ш ВегИп). А+ опе Ите 
етрюуеа Бу Же бо\е! Соттегс1а! М15$1оп. 

СуКазоу, Абгат Озро\1сй (1875-1969): О\упег оЁ Ше рарег Гоггогйаеше. 

Ситйеу, МЖо!а! З{ерапоу1сН (1886-1921): Ограпе4 “ТзеКкВ ростоу.” Геа4ег оф Ас- 
тей Зспоо1. Еиз{ ВизБапд оГ Аппа АКБтафоча. 

“Ситйеу”: Кподазеусв’$ агНсе аБоце Ситйеу (1931. Верг. Регоро[$5, 1939). 

Ппияттоуаппаа Коззйа: \ее у епиете домгпа!| (ЕК ра 1924-1934). 

ГЛапайс: С ррш5’$ роет “О ШапаНа, оКеаппайа ...” (1916). С!рриз зепт В1оК {те 
сойесНоп оЁ Вег Роедте сНАЕЙГ. ВЙоК гезроп4ед ю Вег роет 1ю тейапа %иВ 
51$ роеш “С1рршз” (Типе 1-6, 1918): “ХпепзНсЫпа, Бехитпайа рог ФасИКа” 
(бофг. Зосй. , у. 3, МозКуа-Гептрта4 1960, р. 372). 

1аопоузКИ, Зегре УйпогомсН (1870-1953): А штог мтЦег. 

1аопоузКИ, АеКзапат: А дфоигпаН${ соПаБогаог т Го2гогй4ете. 

Газтзки, 1егопит Шегопито\сН: Рзеидопут: МаКут ВейпзКи (1850-1931). Ущег, 
]лоитпа| $1. Сотитип1$ 1 Рацу тетфег. 

Ги НКемсн, Зетеп З$о]отопоусН (1868-1927): Утиег оГ Темл5В уогез, Гепа оЁ М. 
СогКИ. Метфег оЁ 11е Шегагу ртгоир “Спате.” Сопы!шог го ППизтгогаппаа 
Козйа апд Роеате поуо5!. 

Гуапоу, Сеогри У1аапппо\си (1894-1958). 

[уапоу, Уласпе ау [уапо\1сН (1866-1949). 

Каспогоу5КИ, Ка! Котапо\сВ (1870-1930$?): А ЗосаШ$ рори5. Гпирте. Риб- 
Нзре а БгосКоте фореНег \ИВ С!рршз, СИго ае!’ гиззКо! етйвтагзИ? (Рап$, 
1930). 

Каппей (Капе®: [е Саппеё. А зибать оЁ Саппез оп Те В Мега Пете {Не Мете?ВКоу- 
$КИ$ зрепё еуегу зиттег, ип 1925, тепИпё фе УШа АЪа ап@ аНегуаг4$ 
гепип8 Ше УшШа ТгапдиШе. 

КатЬасп оу: РиБбИзВег Ъегоге 1917, апа 1а1ег т Раг15. 

Каг!азНеу, А.У. (1875-1960): Вейр1лои$ мтЦег. 

КегепзКи, АеКзапаг Еедого\1сН (1881-1970). 

КВодаземасЬ, У!а19Яау Реияапочасй (1886-1939): КизЗап епирте рое!, МоргарНег, 
еззау1${, пап афог, стс. Зе{ед ш Рагз ш 1925. Гиегату сийс оЁ иг, Роеа- 
те поуо5й, Гогтогпаете. СоПафогайот оГ тапу оШег епирге рег!о41са15. ВооК$ 
оЁ роетз: Мо]одоз!’ (1908). ЭспаяШюу? Ропий (1914). Ршет Сегтпа (1920). 
Пагнееа ата (1922). Зобташе узпкйоу (1927). ай о гиззКо! роеги (1922). 
Мекгоро!” (Метой$, 1939). Реггйайт (1931), ес. 

Кпиф Ро\ (1900-1955): Мтог рое+. 

КоаКо\у, Зегре! Ацеп’е\1сь ( -1923): Ве]опре@ 10 Ше этоир оЁ Сттвег апд Клше. 
ЕЧИог оЁ ОКЙтаЕ. 

Косвагоу$КИ: СГ. КаспогоузКИ. 

Кокто: СЕ. Соеац. 

Кгатагоу: Епирте, пот а Шегату Йриге. Асдцай(алсе оЁ {Не Меге?ВКоу5КИ$ апа Ло п 
оп Ше Е мега. 

Ктазпаа № у’ А “мск” ]оигпа] оп Шегаште, аг{ ап@ зс1епсе, рибНзред ш Мозсо\ 
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Нот 1921 оп. ЕдИог: А.К. УогопзКИ (10 1927). РиБНзВед могК$ оЁ ЕеПом-{тау- 
@егс. 

Кире!”, АМеКзапаг КагаПо\сь (1864-1928): Тпезег сис Бегоге 1917. (Еог С1рриа$ Ве 
гертезеще4 уетбозНу.) 

Ки’тап, МЖо!а1 Кайомсй (1871-1940): Епите рго{еззог. 

КизКоча, ЕКайегта Отипеупа (1869-1958): МетЬег, МШиКоу-Саде! Рацу. Тошгпа|$1. 

Кигпе{боуа, Сапа №Ко[аеула (1900-1975): Роейез$, млЩет. 

Тадтзки, Апопт РеномсВ (1896-1961): Епирте роет, поуеН$Е, оЁЯсег т те \Уйие 
Агтпу. Кешгпе4 10 Ше Зоме Чшоп шт 1948. 

ГатЫаг@е: 14 гие ГатЫаг4е. Меаг Р]асе Озитезли. 1241 9154с+, Раг1з. Адагез$ оЁ 
Вегфегоуа апд КНодазеу1св йот 1926 10 1928. 

Гезкоу, №Ко!а1 Зетепо\сй (1831-1895). 

Геутзоп, Апаге Лако\е\сн (1887-1933): Аг+ ап БаПе{ сис. 

Горайпа, ЕКаенпа М!КПаЙоупа: Гаду Чепа оЁ У. Зоомеу. Оиесюг оЁа Поше [от 
сопуайезсет; т В10+ (пеаг №се). 

Гиг’е (або Гоипе), АМиг ЗетреемсН (1892-1966): Сопи!бшюг 10 Гетгу. Сотрозег 
ап тиз$1с010р1$. О1е4 ш 0.5.А. 

Разки, Зетеп (са. 1896-?): Мтог роеф, Бе]опред то Ргоир оЁ Кпи{ апа Сшрег. 

МакКееу, Мо]! УазЦемсн (1889-1975): Зесопа ВизБапа оЁ М.М. ВетФегоуа. 

МакоузКИ, бегре! КопзапНпоУ\1сй (1877-1962): Еайог оЁ АроПоп. 

Матсвепко, У1К1юг Апдгеемсь (1901-1977): Мтог рое{. 

Мапае’ ат, штй Уадтио\1сй (1908-1943): Уоипв епиете рое+. 

Мапчег (ат, Озр Етй’еу1св (1891-1938). 

Мапикнт, [уап [уапо\сН: МегегНКоу$КИ$’ рпуясап ш $1. РаетзФитв ап@ Рацз. Сюзе 
Гпепд апд рвуясап оЁМ. СотКИ. 

МеГрипоу, Зегре! Ремо\сНн (1879-1956): Н1%опап. ЕЧИог ог Фе \мееКу доигпа 
Вог’Ва га Воузци. 

Меп’5ШКоу, ГаКоу МКНаЙом1св (1888-1953): Гоитпта|${. 

Меге2нКкоузКи, Ртиги Зегрее\асв (1866-1941): \еП-Кпо\мгт улИег, роеф, ез5ау15{. Низ- 
Бапа оЁ С1ррз. 

М1аКойл, Уепед КЕ А!еКзапаго\сь (1867-1937): Соп!шог 1о Роеше позозИ. А 
Зос1аН $1. 

МШиюоу, Рауе| МКо]аеу1св (1859-1943): Н1юпап. Миицег ог Еогерп АНанз ш Рго- 
уюпа| Соуегптеп!. Епиртае@ т 1918. 

Мог, Ор Зоотопо\мсН (1861-1932): $.-В.. тетфег. Сопы итог 1ю Гойа Ко55й. 

Мг 1 Мег! (Миг & Мешеез): Рте-теуомНЧопагу дераг(теп{ ${оге ш Мозсо\м. 

Митатоу, Рауе! Рамо\сН (1881-1950): \Утцег. А{ Ш5юоцап. Епиртайед ш 1922. Соп- 
иг то орг. гар., Гезу, 5агуе воду, ес. 

“Меглуе$ту| зо!4а{”: ВеГегепсе №0 Кодазе\мсН’; роет “О2Ноп Войот.” 

МеКгазоу, М!Ко|!а1 А1еКзее\мсВ (1821-1877). 

М№етиоусв-ОапсНепко, УазИй Шуапо\ей (1844-1936): \Утиег, доигпаНЯ, Науеег. 
Вто{Пег оЁ Ма4ити 1. (ОФиестюг о! Мозсо\ Аг ТВеаег.) 

М№тое Итепиа: Кизап епирте ]оигпа! ш Верга4е. 

№ту7 Бот: Гмег МотУ КогаМ’. А таратте ог Ше “уоипё” т Рапз шт 1925-26. 
Е@йогз: О. Клиф, М.М. Вегфетоуа е{ а1. ЕаМог$ оЁ №у. Ког: У. Дот, Га. Тега- 
рйапо, Геу ЕпреГраг@(. 

М№ ту? КотаБ!’: Зее Моъуг от. 

ОЧоеу{5еуа, Шпа У1адипйтоупа: Рзеодопут оё Па@а Си ауоупа Сештеке (1901- ). 
Епирте роеез$. Ра’ раеЯ ш ТуеКВ роефоу.” 

Озотрш, МПа! А. Рзеидопут оЁ МЖВай Апёгеемсь Пип (1878-1942). Епирте }ошг- 
па!151, сис, поуе!1$. 

О{5ир, Сеотрй А. Рхеидопут С. КаеузКИ (1897-1963). Втошег ог МЖо1а1. Роет. 

О{5ир, МКо!а Ау4еемсн (1894-1958): Епцрте роет, тетфег оЁ °“ТзеКВ роеют.” 
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Разетгпак, Вопз Геоп4о\сН (1890-1960). 

Регеерт: З4ерип’з поуе! МКо!а? Регееят. (С1рршз оц! {Па КНодаземсй \оц!а 
\тце а спНса| агИсе абоц{ И, \Ысп Ве пеуег 414. СЕ. С1рриз'$ 1еЦег {о КПода- 
зем1св, дайед 9/26/29.) 

Резкоу, СеотРй: Рзецдопут оЁ Ре15Ва-ЗюпИ$Кайа (са. 1895-7). Рзеидопут 15 а цапз- 
1аНоп оЁ “Сеогре Зап4.” Утйег. Епирете. 

Релегфигр: ТЬ1$ фегт ге{егге@ 10 Ше Йпапс1а1 Вер мЫсЬ С1ррщз, Рот Нте ю Ите, 
ежепдеа то Кег 1\мо $1$ег$ \Но \ете $НИ Путр ш Ше $омет шоп. 

Рошег, ТЖВоп 1уапо\1сН: Аиог оЁ ФооК$ оп Г. То]$01. Епиртаед 1о \агзам. 

Рор1аузКи, Вог! шПапоуюсН (1903-1935): Виззап рое{ё ш ех!е. Сопшщед 10 СИ 
ап оТег Шегату }очгпа]$ т Раг!5. 

Рог!тире1‹, Зетеп Озро\сВ: Рзеидопуп$: З4ерап Шуапо\сВ апа У.1. Тайт (1880- 
1944). $ос1а1-Эетостайс доитпа $. 

РоЯеаще поутоз;и: Епмрте Чайу, ри ЪВзВея шт Раг1$ “ИВ Р.М. МШикоу аз сЫеЁ ед пог. 
1920-1940. Га$1 155ще: Уипе 13, 1940. 

Рогпег, Уа@ ти Зоотопо\сВ (1905- ):ЕтепсН чийег. $.У: Ра тег. Кизчап фошгпа| $1. 

РгаупеГлеппу уедшй: Оса Тзаг1$1 соипег. Райу. 

Ри’: Епирте }оигпа! п Рапз т 1920$ апд 30$. ЕаЙог: М. ВегФаеу. 

Кетиоту, А1еКзе! МКПаПо\1сй (1877-1957). 

КеппКоу, А. —Рзеидопут Апдге! М. ЗеНиеппЖоу (187?-1957): /оигпаЦ& ог Гог- 
гогйаеще. 

ВехшКоу, ЭапШ: Уоиупр мтИег. 

КознеНт, МКо!а ГаКо\е\у1сВ: Рееидопут оЁ МЖо1а1 [аКо\е\сй Седогоу (са. 1895-2). 
Еогтег \УНИе оЁЯсег, Бесате Соттиги $1, геитед 1ю Зоме! топ. Утцег. 

Ко7апоу, УазИй УазЙемсь (1856-1919). 

Видпеу, Уадип УКюто\ СН (1879-1940): Опе оЁ 1е евИогз$ оЁ боугетеппуе гар. 

КиззКое Яоъо: РтегеуомИопагу ЧайЙу т Мозсо\. 

баушКоу, Вог УШюгомсВ: Рзеидопут У. КорзНт (1879-1925). \/гщег. Теггог 
ограп1тег. 

Загопоу, Ерог Зегрее\1сН (1876-1910): Зоса!${ ВеуошНопагу {еггог1$1. 

Зетепоч, [4111 Еедого\мсй (1873-1947): ЕдИог оЁ Гоггогйаеше. 

ЗВакпоу<Ко, Рилсе ОтИиги АеКзеемсН (1902- ): Омпег ап4а сшеЁ едИог ог Ваво- 
потетеппуг. Г щег АтсНЫзПор Гоапп оЁ Зап Етапс5со геРоп. 

ЗНнезюу, Геу 1зааКеуеН: Рзеидопут оф Г..1. ЗНуаг{5тап (1866-1938). РЬЙозорВег ап4 
ШЩегагу сийс. т Раг15 Ййот 1920 оп. 

Зьтеет, [уап Зетрееч1сЬ (1875-1950): Епиеге ргозе мгИег. 

Зщешег, Апаю Ш: А1со З{ейвег (1907-1944). УоцпЕ рое{. 

Зюпипт, МагКк Р’уо\сВ (1894-1976): Епирте Шегагу спс. Опе оЁ Ше едИог$ оЁ Гопа 
Юоззй (Ртагие, 1922-32). ЕЗИог оЁ М№оуам Сагеа (Рапз, 1931). Гаег т Ше 
0.5$.А. 

Зюо\воу, К. Рзец4опут оЁ МЖо]а1 УПкюго\сВ КаНзВемеь (4. 1941). Лоиглай$ ог 
Роейте порози. 

Зоо] Апаге! (1888-1926): Зое! мтцег. Сотт\еЯ зме4е ш Мозсом оп 12/5/26 
аНег Фгее ипзиссе$Ри| аНетрие. 

ЗоюриЬ, Еуодог КигписН: Рзеидопугта о! Теегп Кох (1863-1927). 

ЗоюуесК, Затзоп Мо15еемсН (са. 1889- ): ЗомаИ$%& КеуошНопагу. Лошгпа|$ Гог 
КетепзКИ’з Ои!. 

5010у’еу, Уадипти Зегрее\сп (1853-1900): \е-Кпомт Кизап 14еа {$ риЦозорвНет, 

| рое\, сис. ° 

Зо]оу’еуа, РоПКзепа Фетрееупа (1867-1924): Уоцпрег з$(ег оЁ У!адити $о1оу’еу. 
Ашрог. шитае еп оЁ 2. С!рр!. 

Зозтки, Вто ау Вто ауо\сЬ (1903-197?): Мтог мщег. Ве!опре4 10 те КетпЖоу 
РТОЧр. 
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Зоттетеппуе гар5: Моз{ уаша Ме апЯ репегаЙу ош!%{ап4штр епиете репоса!. РиЪ- 
Н5Веа ш Рагз Мот 1920-1940 (70 уоште$). Сопсёмей аз а “НЫСК )оигпа1.” 
Еиз$ еаногз: М.У. УвНмак, А.Т. Сикоузки, У.У. Видпеу. Твеу \мете }отей 
Бу М.О. АуКзепГеу апа 1.1. ЕопдапилзКИ. З4ерип ап@ Тзе т меге из Шегагу 
еАапогз. 

З4апкемсй, МКо!а: У]адитиомсН (1813-1840): Неа4 оЁРа рАЙозорШса!1 сис. 

З4аге{$: ТВ1$ ргобау \аз Ше о СоипЕ О1зийеу, а тетбег оЁ Фе Тат! 51а{е Соип- 
сй Бебоге 1917, 1афег оу’пег оГа ри $ тр Воцзе (“МНау а”) ш Митсв. 

З4ет, 5.1. Сопы1Бштог 10 №уъуЕ Стаа (Рапз, 1931-39), а фоигпа|! Ггоипдед Бу Ша Випа- 
Коу-РопдапитзКки, Руо4дог З{ерип, ап@ Сеогеи Еедотоу. 

З1ерип, Еуодог Ауризто\сН: Рзеидопут оЁМ. Гирш (1884-1965). РиЙозорНег апд НЕ 
егагу зспоаг. Ачтог оЁ МКо[аЕ Регееятп , а поу@. 

5иуе, МЖНай А1еКзапаго\сй (1890-1947): А ттог роет. 

5\уаюроЖ-Мизки, Отити Реноу1св (1890-1939): Ашвог оЁ югу оГ Кизяат ГиИ- 
егафиге. Етте. Кеигпей 10 Фе $о\е1 Опюп ш 1928. ЕуепшаПу Ве уаз зег1 
40 Зфепа, мПеге Ве репзНед. Розитои у гена Шае4; Бит №15 могК Ваз пой 
уе{ Ъееп гериЪИ5Вед ш Ше 0.5.5.8. 

5уофода: Мечузрарег Ъазе# шт \\атза\ 1920-21. т 1921 гепатей Са зтоБоди. Ед\ед 
Бу О.У. ЕПозороу. 

Те! в, М. Рзеидопут оЁ Мадег?Ваа А1еКзапатеупа ВаспопзКаа, пёе ГоКВуйКала (1872- 
1952). РаумиеНь, рое!, аш!Пог оЁ Витогоиз 5Ног( $0опез. 5151ег оЁ Ше рое{ез$ 
Мита ГоКпуй$Кайа. 

Тегарйапо, г КопбапНпомсй (1892- ): Рое{, сис т ех[е. 

Таиспеу, Еуодог [уапоусВ (1803-1873). 

“Тацсвеу”: КВодазеу1сН'; агисе оп ТлисВеу, рибзНед т Гоггоги4ете, Оес. 6, 1928. 

То, А1екзе!: МкКоземсН (1883-1945). 

Те т, МЖНа! Озромси: Рчепдопут оГАтат! (1882-1945). Опе оЁ Ше е4Йог$ оГ Фе 
длоигпа1$ Окпо, №уу: Дрпитпа[, ап9 5оуг. Сар. ТВе Тзетз Ва а Шегагу апд 
роййса! за1оп т Раг{5$. 

Тоекй роегоу (1911-14 апд 1921-23): Еоип4ед Бу Ситшеч. РаЪИ$Вед Гош сойесНопз 
оЁ роет5 ап4 агЧсе$. 

Тзмеаеуа, Мапа [уапоупа (1892-1941): Гей Виза шт 1922, Нуед ш Ргарме, ВегИт 
ап4 Раг1$, гегигпе 4 10 Ше $оу1е!1 Отоп ш 1939 хВеге 5ве сотпий ей змс @е. 

Окйьаг: ЗВог-Пуед Питог1$Яс епиете сагюоп репо@са1. 

Уакаг, МКо!а1 Р]айопочсН (1894-са. 1950): А зоигпаН${; опе оЁ Ше едйог$ оГ Роеа- 
те поуо5И. - 

Ува, Уа41ти УазШеусн: А150 Меж (1895- ). Епирте япсе 1924. Сивас, ай сис, 
ез$ау15%, рое{. 

Гегяу: КизМап епирте лошта! шт Райз, 1926-28. Еа4Йогз: Рипсе ЗуююроЖ-Мизки, 
ап оШегз. СоЦафогаюг$: А. ВКепихоу, М. Тзуеаета, [.. ЗВезюу. ТЫ$ д}оута!| 
риЪИзНеЯ епирте аз ме аз Зо\ме{ Шегафите. РиЫвКеЯ ВаЪфе, Веу!, Разегпак, 
Тушапоу, Зе’утзки, Кепихоу, Тзуеаеуа, ВегФаеу, пез. 

Гезу: КизЯап Шегагу ап@ сиИса! ЫБИостарса! топ у ]доигпа1. Руб Вед 1904-09 
т Мозсо\и. РаЪИзпег: $.В. РоНаКоу. ЕЧИог: У.Т. Вцизоу. 

Утауег, Макят Мо15еемсн (1862-1926): Гамуег, доигпа!$, тетЪег оЁ Фе С.О. 
Рацу. Асйуе ш утивее Гог Те\15й смй цов 5. Тве едИНог оЁ Суепо, а Шегагу 
зирр!етепЕ ее у 10 Роедте пото5и. 

Узипак, Магк УетаттоуюН (1883-1976): ТоигпаЦ$:, едИог о? Зоугетепше гар. 

Уодотуогоч, УазИ УаТ'емсН (1864-?): УтИег оЁ роршШаг Ъгосвигез. 

Гоггогйаете: Кизчап даПу рарег т Раг1з (1925-36), Шеп а \ееЩу (1936-40), 1Неп а 
Ытоп у (1949-54); гот 1955 оп а топ у. Еайог$Ыр сВапреё шт 1927. 
(Р.В. Зицуе маз Яг$( е4йог). Меге?НКоузКИ апд КПодаземсй соплЬщед. 

\Уетшеег, Оо (1880-1903): Уеппезе рНЙозорНег ап р5усНо!0215{. Оеуеюоре4 а 


119 


рзусНо]ору оЁ Ше 5ехез; рози]а{е4 {Па{ еуегу шам1аца! 15 деегттед Ъу сот- 
ропепё$ оЁ {Не орроз е зех. 

Газеу, Вог! КопбапИпо\1сВ (1881-1972): Епиртаеа ш 1922. \Угцег. 

“7е]епаа Гатра” (1926-19305): Сие агоип@ {пе Мете?НКоузКИ$ м \мМсВ по{ ощу 
Шегагу Би! а15о тейоц$-рЬЙозорЫса!| ап@ роса] диезНоп$ \уеге 415си$зе4. 
Рарегз геа4 меге ритме ш №у1: Кога'. 

бетпай оу’: СоЙесйоп оЁ зНог( юпез Бу Виизоу (1910). 

Рот, Уад1 ти АпапемсН (1894-1967): МегегНКоузКИ’5 регзопа!] зесгефагу утесе 1916, 
а роеё ВитзеН. Азащеа Срршз “ИН Шетагу зесНоп оЁ Зуороаа (т Мага, 
1920-21). Зее хиН Меге2НКоузКИз ш 1920. 

боютое Кипо: ЗутЪоЁ${ топ Му ]оигпа! оё ай ап Шегагу сист, рибИзНед т 
Мозсом 1906-09. РАЪИзЬег апд едЙог: Р.Р. ЮаБизЩазКИ. 

Гитоу, Геопа Еедого\сй (1902-1971): Мег, Епед@ апа зестетагу о! 1.А. Вит. 

буепо: \ееКу ]фоитпа! оЁ Шегафите ап@ сийсзт (1923-25); {Теп а тогпИВ]у епиоте 
руЫЙсаНоп т Рапз (1926-28). Рауе4 ипроцал го т Райз Шегагу Ше. ЕЧИогв: 
М.М. Утауег апё Р.М. МШокоху (апд аНег 1926 М. Катог). Маш Шегагу сийс: 
А4ато\св. СоНабогафогз: К.У. МоснивКки, У.У. Уефе, М.М. ВаКВип, М.М. 
ВегЬегоуа (ап@ 4игте Ве еайу рецой Р.Р. ЗумороК-МИЗКИ апд А. 1а. Геуп- 
зоп). 
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